“EL UNAMUNO AGONICO Y EL «SENTIDO

POR

ANGEL ALCALA

* El titulo. que antecede a estas paginas, por referirse a un Unamuno
«agénicon», presupone obviamente la existencia de otros Unamunos; al
menos- Ja de un Unamuno mds. Esta declaracién previa resultaria super-
flua si se tratara de cualquiera de los mortales, ya que constituye un
tépico, si bien dolorido y sangrante, la alusidén a la intima escision es-
piritual que todos, por ser hombres, sentimos de una forma mds o menos
‘consciente y coherente. Para todos los hombres, precisamente por serlo,
y no sélo para el aparentemente olimpico Goethe que lo escribig, vale
aquello de Tas zwes Seele, las dos almas que habitan en mi pecho». Pero,
paraddjicamente, al tratarse de un hombre tan complejo como este se-
gundo gran don Miguel de las letras hispanas (1), se habia insistido hasta
" hace bien poco tan sélo en una de sus «almas»: se habia formado la
leyenda y-el mito del Unamuno agonico, abismatico, luchador, acongo-
jado," con’ detrimento de la enorme riqueza y variedad de su espiritu
.y con el consiguiente prejuicio que impedia ver en él lo que no fuera
trzigica milicia por salvar su inmortalidad personal, su fama y su con-
ciencia.” *- :

Otros Unamunos o al menos uno mas, nos han sido presentados en
Jlos tltimos afios (2). Nos parecié entonces una fascinante revelacién
ese descubrimiento; hoy esa dualidad, tan patente en la larga produc-
cién - literaria de don Miguel, nos es ya tan familiar que nos resulta
increible que se hubiera desconocido o preterido durante tanto tiempo.
Habian sido olvidadas confesiones espontaneas tan contundentes como
la  contenida en su «Conversacién primera» entre €] y un amlgo que
~ no es sino su mismo ‘alter ego

A{r). ¢4El segundo o el cuarto? Recuérdese que Antonio Machado habla de que
seria conveniente nombrar al Arcingel San Miguel Patrono de Espaiia, por haber
llevado su nembre cuatro grandes espafioles: Miguel Servet, Miguel de Cervantes,
Miguel de Molinos y Miguel de Unamuno, cfr. Hora de Espadia, nim. 3, 1937,

-)2.
PP (g) Se alude, desde luego, al espléndido libro de CARLDS BLANCO AGUINAGA !
El Unamuno contemplativo, México: El Colegm de México, pubhcacmnes dc
la Nueva Revista de Filologia Hispdnica, V, 1959.
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Llevo dentro de mi, y supongo que a usted le ocurrird lo mismo, dos
hombres, uno activo y otro contemplativo, uno guerrero y otro pacifico,
uno enamorado de la agitacién y otbo del sosiego (3). -

o la de aquellas lineas de: su primer libro de versos, Poestas, de 1go7:

"y con rabia de hermanos se desgarran
‘en mi mis impetus. |
Dentro, en mi corazén, luchan dos bandos,
y dentro de ¢l me roe la congoja
de no saber 'déndq hallard mafiana
su paz mi espiritu,

Quizd de no haber pasado por la terrible crisis religiosa de la pri-
mavera de 1897, en la que intent6 recuperar la fe religiosa y no pudo,
no hubiéramos contado sino con un Unamuno, ocupado en desentrafiar
su yo contemplativo y en analizar las corrientes vitales, tanto personales
como colectivas, que él llamaba «intrahistoria». Pero, «a partir de su
crisis su obra cambiard de signo y lo que Unamuno hard, mds bien,
serd (en contraposicién con su En torno al casticismo y $u gran novela
Paz en la guerra) levantar guerra sobre la paz, ‘fragor y estruendo’ para
ocultar el rumor de ‘las aguas cternas’, las de abajo de todo, porque y
—como él mismo dice— ‘la paz es ternble » {(4).

Dos Unamunos, pues, al menos, se van alternando a lo largo, ancho
y profundo de su agitada vida: el agonista y el manso, el de la lucha
interior y el de la paz del alma. Por una parte, el «yo-plenitud de ple-
nitudes», el «yo con apetito de divinidad», que insiste en «querer ser
siempre y. en querér serlo todo-en todos»; el yo espontineo y exube- *
rante de vida que tiene plena confianza en si mismo; el yo quijotes'to,‘
arrebatado idealista que guerrea «contra esto y aquello», ostentoso, jm-
ponente, abrumador. Por otra, el «yo-vamdad de vanidades», el «yo del
anonadamiento», el que prefiere dejarse ser a luchar por‘una persoha-
lidad histérica; el yo de voz apagada, gris y difusa; el yo resignado y
estoico: ese arrebatador Unamuno de excelsa y plicida poesia en la
cual se refugian sus agonias cuando sufren de desaliento y cansancio en
la brega (s5). Dos Unamunos: frente a Del’ sentimiento trdgico de la’
‘vida, a buena parte de sqis ensayos breves, de su teatro y de sus «nivo-

—

(3) Citado por BLANCO AGUINAGA op. czt .33

(4) A. SANCHEz BARBUD@ Estudios sobre Unamuno ¥ Machado, Madnd
‘Ediciones Guadarrama, 1959, - s0.

(s) Algunas de las acoxacmnes ‘que precedcn estin tomadas de textos de
libros o ensayos de Unamuno, tal como hace P. H. FernAnnEz: EI problema de
la personalidad en Unamuno y en San Manuel Bueno, Madrid: Editorial Mayfe,
1966, pp. 33-36 ¥ 59-67. No valen para nuestra finalidad, sin embargo, los exce-
sivos conceptismos y clasificaciones de éste, por otros conceptos, muy vahoso

" trabajo.
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las»; esa pequefia grandisima novela que es San Manuel Bueno, Mdrtir,
esa gran sinfonia de EI Cristo de Veldzquez (¢por qué titubear atn
en calificarla sin rodeos como el mejor poema religioso de la literatura

.espafiola desde San Juan de la C-mz?) y, con la mayor parte de sus '

-

poesias, el péstumo Cancionero. Diario poético (6).
- Desde luego, Unamuno, que no fue claro, ni se esforzé por serlo

- en ‘muchas cosas, tampoco alcanzd a serlo en ésta, sobre todo en lo que

concierne a la expresién. de su tension religiosa. Muchos textos suyos
se prestaron a crear la impresién, que satisfacfa mas su gigantesca vani-
dad, de un Unamuno siempre y sélo en trance de agonia: :

No me prediques la paz, que le tengo miedo. La paz es la sumisién
y la mentira. Ya conoces mi divisa: primero la verdad que la paz.
Antes quiero verdad en guerra que no mentira en paz... Busco la reli-
gion de la guerra, la fe en la guerra (7). '

Si estas y tantas otras palabras de innumerables textos paralelos
podrian llevar al engafio de aislar exclusivamente un Unamuno agénico,

babria que recordar qué es lo que é] busca como ‘su religién’: -«a verdad
. en la vida y la vida en la verdad, aun a sabiendas de que no he de

encontrarlas mientras viva... y esa lucha es mi esperanza y mi con-

" suelo» (8). Ahora bien, como a continuacién nos explica, la «verdad en

la vida» —o acaso mejor, la verdad de la vida—es «la. sinceridady, Ia

‘conciencia inscbornable del «<hombre de carne y hueso». La verdad de

la vida es que «todo pasa: tal es el estribillo de los que han bebido en
la fuente de-la vida, boca al chorro, de los que han gustado‘ del fruto
del 4tbol de la ciencia del bien y del mal»: «nada es seguro, todo estd
en el aire» (9). Y «la vida en la verdad» —mejor, acaso, la vital verdad

(6) Siempre hay que tener presentes las dos crisis espirituales mé4s impor- -
tantes en la vida de Unamuno, la de 1897 y la de 1925, en Francia. Nada
hay que afiadir por nuestra patte a lo tanto que sobre ella se ha debatido.
Nos parece claro lo que uno de sus iiltimos bidgrafos comenta: que «aquélla

- fue una crisis metafisica v ésta sélo psicopatolégica»; es decir, de la autenticidad

de su personalidad y del papel que, como tal, estaba desempefiando en la

- ‘sociedad y las letras espafiolas. Cfr. E. Sarceno: Vida de don Miguel, Salamanca:

Anaya, 1g64; p. 437. Por otra parte, 'por la importancia que en este nuestro :
estudio. se atribuye a la poesia de Unamuno, vale la pena récordar las fechas
de publicacién de sus libros de versos: Poesias, en 1907; Rosario de sonetos
liricos, en’ 1912; El Cristo de Veldzquez, en 1920; las Visiones ritmicas de sus.
Andanzas y visiones espafiolas, en 1922; Rimas de adentro, en 1923; Teresa,
en 1924; De Fuerteventura a Paris, en 1925; Romancero del destierro, en 1927,

|y, pot fin, el péstumo Cancionero. Diario poético, escrito entre el 26 de febrero

de 1928 y ¢l 28 de diciembre de 1936, tres dias antes de su muerte, tramscrito

y publicado por. don Federico de Onfs, Buenos Aires, Edit. Losada, 1953. . :
(7} Mi religién y otros ensayos brevés, «De-la correspendencia de un Jucha-

dor», Madrid: Coleccién Austral, num. 299: p. 23. . g
. (8) Mi religion..., «Mi religiény, edic. cit, pp. 10 y 12.

. {9} Mi religién..., «Verdad y vida», edic. cit., p. 16, y Del sentimiento trdgico .

de la vida, Madrid, Coleccién Austral, ndm. 4, pp. 9, 30 ¥ 93. Resulta curioso

comprobar ¢6mo esa preciosa frase, «boca al chorro», vuelve a ser empleada mu- .

269

( Anterior # Inicio Siguiente



