pues hay prosa poética, como hay, por desgracia, tanto verso prosaico.-
Lo mismo como agénico que como contemplativo, Unamuno es - un
gran poeta, un extraordinario, conmovedor «poeta filoséficon.

Unamuno mismo, en varias ocasiones, expresé que preferia ser te-
nido por poeta y calific6 de poesia toda su obra, fundiendo de ese’
modo sus miultiples géneros literarios (32). Nada mejor que recordar,
- a este propésito, unas definitivas palabras de don Federico de Onis:

Su poesia, como la de los misticos, contiene Ia quintaesencia de sus
tratado¥ .en prosa. Rubén Dario' pudo decir con razén, sin ser entendido
por los que le ofan, que Unamuno era para él ante todo y sobre todo
poeta. Pero Unamuno es poeta siempre; porque su filosoffa, y su reli-

~ gién, y su critica, no son ciencia ni teologfa ni historia objetivas, ‘sino
-intuicién emocional, pasién, visién integra y total, creacién nacida de
la necesidad racional de afirmar la propia vitalidad, identificacién con
‘el propio yo... Por ser escéptica y herética, vuelve a ser la suya una
religiosidad pura, busca infatigable de Dios, emocién de lo eterno, ansia
~ de inmortalidad, conciencia del misterio de nuestro destino (33).

- En carta a De Onls le escribia ‘don Miguel:

Yo no he sidoh nunca mds que un pocta; es decir, nada menos que
un pocta. Me interesan todas Jas ideas, y como. me da pena verlas des-
nudas y ateridas de frio, me dedico a darles calor, hoy a una, maiiana
a otra. Que plense cada cual como quiera, pero con calor (33).

Muchas, pues, son las cosas que hoy nos separan, y hasta nos apar-
tan,_del Unamuno agomco. No es que nos sea inservible. Es ya In-
mortal. Como ¢l queria. Pero tras recibir de ¢l estdimulo para pensar y -
'para dudar, lo que no es poco en los escritos de un pensador, poco
mis nos queda que criticarlo, corregirlo, desfilosofar su filosofia, apren-
der de su teatro y sus «nivolas» la incitacién de estilo y el rumor del
espiritu, y reducirlo todo él—¢es reducir o es mas bien magnificar?—
"a unas colosales dimensiones poéticas. De su. agonismo impuro nos mo-
lesta, entre otras cosas, «ese impudico intimismo, que salta sobre nos-
otros impertinentemente», esa ostentacién abrumadora de su yoistmo que
se hace repelente;“ también «esa ‘libido’ sublimada que hablaba de la
muerte como el obseso sexual del coito» (35); o ese su apasionado ‘en-
tusiasmo’, en el sentido en que usé David Hume esta palabrd en in-
glés, ‘enthusiasm’, y creyd que su contenido debfa siempre ser rehuido |

(32) Cir. P H FernAnDEZ: Op. czt p. go.

(33) Loc. cit, p. 19.
(34) Cir. numero-homena]e de La Torre, antes citado, p. 59.

(35) ] I. L ARANCUREN: Op, cit, p. 14.
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por- los 'ﬁl("ﬁsof‘os‘: ._«There is nt} enthusiasfil ‘among’ phﬂosopiier_s» -(36) 3.
por fin, su mismo «existencialismoy, .muy. sui. generis, desde' luego:
corriente poético-filoséfica que hace afios (Unamuno, con su Kierke-
gaard y su propia e independiente agonia, se anticip6 a las dos pos-
guerras) pudo ser, y lo fue, juvenil novedad pero que hoy -estd i ya.
envejeciendo, si no deﬁmtwamente vieja (37). _

La.actjitud que se adopte ante estas opiniones dependerd en buena
'parte es obvio, del concepto que el lector tenga de’filosoffa. El.escritor
se reserva el derecho de no explicitar- el propio, por mds que las pi- |
-ginas que siguen-dejen traslucir sus preéterencias, seleccmnadas al cabo
de no cortos afios de busqueda que, como la ‘de Unamuno, tamblen le
ha produc1d0 no Pocos Momentos de tenelon agdnica. En cuanto . al
propio Unamuno, apenas habria lugar para la duda. Don. Miguel abre
su libro sobre el «sentimiento trigico» con la tajante afirmacién de que
«a filosoffa se acuesta mas a la poesfa que no a la ciencia», de modo
que, en consecuencia, «nuestra filosoffa, nuestro modo de comprender '
o de no comprender el mundo y la vida, brota de nuestro sentimiento
respecto a la vida misma; y ésta, como todo lo afectivo, tiene raices
subconscxentes, 1nconsc1entes tal vez» (38). Fue ésta una opinién bas1ca
que mantuvo hasta la muerte, En el «Prologo» al Cancionero encontra-
- do por don Manuel Garc1a Blanco y puesto por éste como mtroduccxon

(36) D. HUME Enqutﬂes Conccrmﬂg Human Understandmg ., sect. XI, y en
Of Superstition and Enthusiasm, en R. WoLLHEM, ed., Dayvid Hume on Religion,
New York, Meridian Books, 1963, p. 246. En su bésico libro Hume’s Phdosophy of
.Belief, London, Routledge and Kegan Paul, 1961, p. 229, dice A. FLEWw, tras hacer
ver que ‘enthusiasm’ en el xvin equivalia a fanatismo hoy, que ese sentido dio
origen a algunas, ahora chispeantes y deliciosas, inscripciones’ funeranas, como la
que ‘describe 2 un erudito y devoto teblogo coma ‘religioso, aunque sin entusiasmo’,
«pious, though without enthusiasmy. °

(37) .Es éste, desde luego, un juicio personal, pero que qu:zé ‘se 'atrevan a
compartir los que, conocedores de la marcha actual de la filosoffa ‘desde dentro,
estén petsonalmente de vuelta del existencialisino. En cuanto al talante peculiar
del pensamiento unamuniano; hay para todos los 1vfustos y no es éste’ el lugar de
mencionarlos. Desde los que no nombran a don Miguel en absoluto comeo filésofo
hasta los que piensan que es la superacién de la filosoffa. JuLrAN Marfas, tanto
en su Historia de la Filosofia como en su libro sobre Unamuno'y en el apartado
.que le dedica en Filosofia actual y exisiencialismo en Espafia, intenta hacer de €1
«un genial adivino y ‘precursor d¢ muchos 1mportantes descubrimientos con res-
pecto a la realidad -que es la vida», es decir, algo asi como un pre-orteguianc. Con

Ia SUPCIfICIalldad que le caracteriza, M. F. Sciacca le llamé «el caballero de la fe .

loca» en su La filosofia, hoy, de hace afios; y en su contribucidn a la Storia della
Filosofia, edit. por CORNELIO wFABRO Roma, Coletti, 1954, parte IV, pp. 615 y ss,, lo
_considera fautor de un «pragmatismo humanista» en oposicién al «pragmatismo
‘cosista’» ‘de la escucla ameticana. FABRO, a su: vez, en su amplia seccién sobre
filpsoffa contemporénea de la-versién castellana, Madrid, Rlalp, 1966, ni siquiera
: lo menciona. ;Para qué seghir? Lo mds éxtrafio resulta que ni en el original ni
en la reciente versién castellana de E. MoUNIER: Introduccién a los existencialis-
mos, Madrid, Guadarrama, {967, se le mencione al pobre don Miguel ni una sola
vez, a pesar de que en cl extrafio «drbol existencialista» de la. p. 17 aparecen
ramas con los nombres de Bergson (!), Scheler (1), y asteroides como La Ber-
thoniére y Landsberg Habrfa que conservar, al menos, un poquito. de honestidad.
(38) Del sentimiento trdgico, ed. cit., p.. 10.



4 su edicién del _mi‘smo; tras afirmar que las canciones de su ﬁiarié‘
poético forman... «un poema de gran unidady, reitera que «son, me
atrevo .a afirmarlo, poesia y ﬁlosofla, si es que se diferencian entre
si» (39).
~ No es que, en principio, haya que- disentir de «que piense cada cual
como quiera, pero con calor», Alld él con su querer y con su calor. Lo
que si parece logrado es que tales formas de «pensamiento cilidon,
para emplear términos unamunianos, «se acuestan mis a la poesia que
no a la filosofia» y que fueron bien distinitivas de una forma de pen-
sar y sentir tipiéamente roméntica. Unamuno en su generacién en cuan-
to preexistencialista, y tantos otros existencialistas en la nuestra, han
prolongado temas y estilos romdnticos, estilos de pensar mds, quizd,
que de escribir. Resulta sintomadtico el descubrir cdmo los grandes te-
mas géticos se repiten, en general, en nuestra época barroca, y céme
en el periodo romantico y en este neorroméntico del existencialismo
ain mantienen su vigor y actualidad. Un misterioso hilo—la preocu-
‘pacién por el hombre, su libertad y su.destino— enlaza esas cuatro
grandes olas del hacer literario histérico. Unamuno es un gran poeta,
un gran poeta neorromantico. | S _
¢Es hoy el existencialismo ya una moda «ida»? En pocos afios, mu-
chas y variadas aguas han pasado a nuestros ojos bajo los puentes de
Ia historia. Y es que, igual que se traspuso el vitalismo de principios
de siglo para incidir en el existencialismo de las posguerras y que
fueron superados los tiempos lddicos y surrealistas del ‘fin de siécle’ y .
de ‘los bellos 20" por los tiempos criticos y las guerras frfas de ‘os 50,
asi -ahora, parecerfa presentirse, se tiende a estimarlos a todos ellos
* eomo muestras de una actividad literaria decadente y, en todo caso,
‘provisional y .‘demodé’, por excesivamente romdnticos. Invéquese, exi-
jase, la mesura y el rigor. ¢Para qué, en filosoffa y en literatura, los f4-
ciles ‘entusiasmos’? De nuestros tiempos, estoicos y cautos, fueron, si,
" expresién anticipada los «sentimientos trdgicos» y las «agénicas con-
gojas» de don Miguel. «El titulo de su obra mas famosa expresa, con
gran anticipacioén, el talante europeo de c381 veinte afios de histo-
ria» {40). Ello no obsta para que hoy dichos sentimientos y congojas,
y ho tanto por nuestra moda cuanto por buen sentido, estén desfa-
sados.,

II1

¢Es, pues, Unamuno un «hombre moderno»? La respuesta depen-
derd, dependeria, de la dada a varios presupuestos. Pero son muchos
los indicios que van 1levandonos ala conv1CC1on de que ya no es mo-

N3

(39) En Obras completas, ed. Vergara-Aguado, vol, XV, p. 23
(40) J. L. L. ArRaNGUREN: Op. at p- 15.
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