y en ella se estudia el perfodo histérico comprendido entre 1898 y 1935,
Se trata, como ya indica el titulo, de un libro de Memorias que nos ofre-
ce el apasionante interds de narrarnos unos hechos por un protagonista
excepcional de los mismos.

Aunque con argumento sencillo, que no puede por menos de evocar-
nos el estilo folletinesco en ocasiones, parece necesario sefialar la novela
de Blanco Fombona, La bella y la fiera , titulo que hace referencia a la
dualidad existente entre la protagonista femenina, que acaba siendo po-
seida por el titano con objeto de intentar conseguir—vanamente—Ia 4-
beracién de dos jévenes revolucionarios encarcelados, y la petsona que
encarna la dictadura, que sirve de fondo a la accién de la obra.

Lo primero que nos llama la atencién es el exponente de la infima
catadura moral de quienes constituyen el engranaje de la dictadura:

«En el vagdn presidencial va don Tiberio Borgia, el dictador, el
monstruo, con su séquito: ‘doctores’, militares, seides, esbirros, espias,
algunas concubinas, algunos ministros y muchos espalderos» 2.

Otro de los rasgos que desde el principio hemos venido comentando
como caractetisticos de las dictaduras hispanoamericanas ha sido el del
personalismo del dictador; rasgo que trecoge el autor al decirnos: «El
dictador, el ‘jefe tnico’, segiin le bautizan los 4ulicos, anda de viaje.
De paseo mds bien por aquellos pueblos comarcanos. Como es madruga-
dor, campesino al fin, ha salido a caballo al amanecer, con buen golpe
de jinetes: dulicos, edecanes, espalderos...» .

También la distancia existente entre Ia figura que encarna el poder
y el pueblo, el implacable funcionamiento del sistema represivo, el pato-
Iégico refinamiento en la prictica de las torturas, el temot, el servilismo,
etcétera, son rasgos que con toda claridad se pondrdn de manifiesto a lo
largo de esta novela.

Aunque de autor espafiol, incluyo en este apartado una novela que
por su tetnética, técnica narrativa, vocabulario, etc., considero de la m4-
xima importancia en el género novelistico que estudiamos. Me refiero
a Tirano Banderas, de Ramén del Valle Incldn 2.

Le da titulo el nombre del protagonista, el general don Santos Ban-
deras, cuya aparicién tiene lugar en un cuartel y rodeado de la muerte
que causa por doquier: «El generalito acaba de llegar con algunos bata-
llones de indios, después de haber fusilado a los insurrectos de Za-
malpoa» .

19 Rurmio Branco FoMBONA: La belle ¥ la fiers, Madrid, Renacimiento, 1931,
20 Op, cit,, pdg. 13,

A QOp. cit., pdg. 175,

22 RamON pEL VaLrie-IncriN: Tirano Banderas, Madrid, 1926.

23 Tirano Banderas, Madrid, Espasa-Calpe, 1965, 6.2 ed., pig. 17,
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Pero frente al sistemdtico despotismo de la mayor parte de los dic-
tadores que hasta entonces habfan aparecido en la literatura, el imagi-
nado por don Ramén ofrece el deseo de apatrentar cierta legalidad, aunque
bajo ella subyace inmensa dosis de cinismo. Por un lado, permite que la
oposicidn celebre actos politicos, pero al mismo tiempo se encarga de
provocar alteraciones en dichos actos con objeto de poseer el pretexto
necesario para tomar medidas «legales» en consonancia.

Todas las caracteristicas de la novela de dictadura, en lo referente
a la figara del dictador, se dan en esta espléndida novela valleinclaniana.
El general vive alejado de todos: «Desde la remota ventana, agitado en
una inmovilidad de corneja sagrada, estd mirando Jos batallones de in-
dios» #*; «Tirano Banderas, sumido en el hueco de la ventana...» %;
- «Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmévil y distante, acrecen-
taba su prestigio de pdjaro sagrado» %; «La nifia del trato se despertaba
suspirante, salfa a las fronteras del mundo con livido pasmo, y en el
pindculo de la escalerilla, la momia indiana apuntaba su catalejo sobre
la ciudad» . Su politica se apoya en el aniquilamiento sistemdtico de
cuantos puedan representar una sombra de disonancia; el espionaje serd
el arma utilizada para hacet abortar el menor sintoma de disconformidad.
Asf, cuando el coronel de la Géndara huye de la persecucidn por haber
cafdo en desgracia del general, ha de soportar que el amigo que le am-
para le reproche: «Tirano Banderas os hace a todos espfas» %,

Su fuerza la basa en un ejército plebeyo y de bandolerescos antece-
dentes. Unas lineas antes aludiamos a los «batallones de indios»; aparte
de ello, al jefe de un destacamento se le presentard de la siguiente ma-
nera: «El caporal, mestizo de barba horquillada, era veterano de una
partida bandoleresca afios atrds capitaneada por el coronel Ireneo Cas-
tafién, Pata de Palos» Z.

También los sectores mds depauperados de la sociedad son los que
le sitven de apoye v setvicio.

El final de la obra, con el asesinato de la hija de Banderas por mano
de su propio padre con objeto de evitar que fuese gozada por sus ene-
migos, no puede por menos de recordarnos las informaciones que los
cronistas nos facilitaron de la lamentable aventura de Lope de Aguirre.

Pero sin hipérbole de ningin tipo es El sefior presidente, de Miguel
Angel Asturias ¥, el punto culminante del ciclo de los dictadores,

Conocido de todos es el hecho de que la familia del autor fuese vic-

2 Op, cit., pdg. 15.
25 Op, ¢it., pag. 21.
% Qp. cit., pdg. 22,
21 Qp. cit., pag. 153.
8 Qp. cit., pig. 81,

¥ Qp. cit., pag. 85.
30 MIGUEL ANGEL ASTURIAS: El sefior presidente, México, 1946,
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tima de la dictadura de Estrada Cabrera, hecho que motivarfa el contacto
directo entre Asturias v el mundo indio cuando en su infancia se.ve
obligado a trasladarse a la finca de su abuelo. M4s tarde, la dictadura
le obligarfa a exiliarse y viajar a Paris, en cuya Universidad tendrfa oca-
sién de estudiar los ritos y religiones de los mayas.

~ Sin embargo, en la novela aludida no se nos facilita el nombre del
dictador, ni el del pafs sobre el que ejerce su terrorifico dominio. No
obstante, todo ello es ficilmente identificable. Bien es verdad que lo de
menos importancia serfa saber si era a Estrada Cabrera o a Ubico a quien
el novelista intentd retratar: se trata del «dictador», etiqueta aplicable
a un determinado tipo humano y no a una persona.

«El seflor presidente» sélo aparece en seis ocasiones a lo largo de
la obra y, no obstante, serd suficiente para que se sienta omnipotente-
mente presente en toda la novela. El mecanismo puesto en funciona-
miento pot su dictadura continda imparable sin que sea necesaria la cons-
tante intervencién del «presidente». Y ese mecanismo se basa en el
espionaje y en el miedo, verdadero protagonista este Gltimo, seglin acet-
tadamente expone Catlos Navarro: nadie se siente seguro; los adictos
no saben si continflan en la gracia del sefior presidente y si, pot el con-
- trario, han caido ya en desgracia; el resto de la poblacidén espera ser
delatado, sin saber de qué, por alguien. El propio Cara de Angel, cono-
cedor a fondo del dictador, cae en la trampa que le tiende, pues aunque
cree que la misién diplomdtica en el extranjero es un medio para que
se aleje del pafs y castigar, de este modo, su matrimonio con la hija del
general Canales, no llega a intuir el destino, mil veces mds vil, que le
espera. Y asf, tras la aceptacidén estd la celada; pero es que al «sefior
presidente» no se le podia negar nada, ya que la trampa tanto puede
radicar en la aceptacidn del ofrecimiento como en su rechazo. '

Probablemente radique la importancia de la novela como simbolo
palpitante de la dictadura en el hecho, antes aludido, de que no haya
nada que relacione a los personajes, paises o cualquier otra circunstan-
cia con los elementos de la realidad histética:

«Miguel Angel Asturias extrae una dictadura hispanoamericana de
sus nexos histéricos, despoja a sus victimas de las pocas condiciones fa-
vorables que éstas pudieron haber gozado v luego comprime el prepon-
derante residuo en un acelerado montaje de putrefaccién social» *'.

Esta ausencia de vinculos se mantiene de manera absoluta: ni los
mendigos, ni ¢l Pelele, ni Cara de Angel, ni el sefior presidente aparecen
vinculados a algo o a alguien. De este modo, cuando surge el nexo que

M Cartos Navarro: «La hipotiposis del miedo en El sefior presidentes, en el Homenaje a Mi-
guel Angel Asturigs, dirigido por Hirmy F. GracomaNn, Madrid, Las Américas-Anaya, 1971, pér’
nas 155 vy ss, : '

( Anterior # Inicio Siguiente :)



