
símbolo de poder; contra la gola, que no permite bajar la cabeza ante 
nadie más que ante Dios y que en cierto modo pone al que la lleva en 
directa y bastarda comunicación con la realidad. Este ser que aguarda 
y mastica la náusea del grito que le nace, va a tardar siglos, años, en 
lanzar su alarido y su protesta. Cuando lo haga se llamará Antonio 
Saura. 

ANTONIO TAPIES: 

EL VIAJE HACIA EL INTERIOR DE LA PINTURA 

Antonio Tapies, nacido en Barcelona en 1923. Realiza sus primeros 
estudios en la Escuela Elemana; inicia el Bachillerato en 1934, demos
trando interés por la pintura y el dibujo y tiene sus primeros contactos 
con el arte contemporáneo a través de revistas catalanas de la época. 
En 1940 sufre una crisis cardíaca; cae después gravemente enfermo 
y pasa casi dos años de convalecencia en la montaña, durante la cual 
hace copias de cuadros de Van Gogh y Picasso. Estudia música y lee 
mucho. En 1943 inicia sus estudios de Derecho y alquila su primer es
tudio como pintor. En 1944 estudia dibujo en la Academia Valls, que 
abandona al poco tiempo. En 1947 graba sus primeros buriles, que son 
impresos y editados en 1966. En 1948 funda con un grupo de escrito
res y pintores la revista Dau al Set. Expone por primera vez en el 
Salón de Octubre, en Barcelona. En 1949 expone en el Salón de los 
Once, de Madrid. En 1950 realiza su primera gran exposición personal 
en las Galerías Layetanas. En 1952 participa en la XXVI Bienal de 
Venecia, en donde vuelve a estar presente en 1954. Obtiene el premio 
de la República de Colombia en la III Bienal Hispanoamericana, cele
brada en Barcelona. Es distinguido con los premios de la UNESCO y de 
la Fundación David Wright, así como el primer premio del Instituto 
Carnegie. Premio de la Bienal Internacional de Tokio en 1964. Premio 
Ciudad de Barcelona en 1979, año en el que le es otorgado el pre
mio Pablo Antonio Olavide de literatura testimonial por su libro Memo
ria personal. Es nombrado miembro de la Academia de Bellas Artes. 
El 28 de mayo de 1980 se inaugura su exposición, que ha de durar 
hasta el mes de agosto del mismo año; en ella presenta ciento cincuenta 
y cinco obras entre dibujos y pinturas, cíen grabados y diez libros, 

I. EL SILENCIO 

Cuánto silencio y paradójicamente cuántas expresiones, símbolos de 
consumo y de convenio, conceptos circulares que se dirigen sin vacilar 
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contra una sociedad determinada, contra unos modos de existencia mi
lenariamente anclados, ya completamente muertos y contradictoriamen
te todavía fuertes para devorar todo cuanto se les propone. Muchas de 
estas obras son lamentos; lámparas encendidas para buscar al hombre; 
denuncias de muros sobre los que es inevitable detenerse y llorar; trans
cripción de letreros, de signos, de rayas, que alguien colocó en una pared 
porque no tenía dinero ni nombre para instalar una lápida; huellas de 
pies, de manos; tremendos lechos para incubar pesadillas; fardos como 
los pesares; objetos de la vida cotidiana, que pueden tener cierto sentido 
batallador y fervoroso, pero que son también los signos de una civili
zación cansada a la que se denuncia casi sin saber por qué se hace. 

Toda esta exposición, con el peligro que tiene presentar en una 
sola posibilidad visual lo que se ha ido haciendo en el discurso de bas
tante tiempo, está cargada de un inevitable silencio. En torno de ello 
se han escrito y dicho muchas cosas: desde el texto lúcido de Julio 
Cortázar, proponiendo un graffiti a la cadencia inexorable de los gra-
fismos, hasta otras propuestas de autorretrato y análisis coherente de 
la creación artística, aproximaciones biográficas, recreaciones poéticas, 
insistencias de una palabra sobre las que el artista, contiene y, en torno 
de ello, la réplica inexorable de un silencio. Estos cuadros, que son 
como las evidencias de los sentimientos y las aspiraciones de un hom
bre, como las salpicaduras de su propio ser, son también dioses silen
ciosos, pequeños ídolos de la minoría más o menos ilustrada, ante los 
que se dirige una mirada que es siempre una pregunta: la reclamación 
de una respuesta que nunca se produce. Desde el cuadro que se movía 
entre el realismo y el simbolismo hasta el «no cuadro», que constituyen 
los objetos, el camino recorrido por Tapies es muy largo y está cons
telado de silencios. Quizá el gran descubrimiento de esta exposición 
sea aproximarnos a un entendimiento de la pluralidad de silencios, 
aquellos de carácter jocoso, que son como carcajadas de alegría, ilumi
nados por la bandera perdida que permaneció mucho tiempo sin agitarse 
al viento. Silencio del objeto convertido en alegoría, del armario, de la 
silla, del amontonamiento de platos, de todo lo que el artista ha querido 
tocar como un rey Midas que convirtiera en arte los silenciosos con
tactos de su mano. 

II. LA CONVOCATORIA DEL DOLOR 

Este es el viaje de Tapies hacia el interior de la pintura, iniciado 
en una reiteración de manierismos, en un deliberado brutalismo cronoló
gicamente anterior a las estéticas de lo brutal, en un arte del fuego y del 
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