cién, logre la reorganizacién del mundo trastocado, de cuyos males Dios
nos da muestras constantemente. '

A. Kibédi Varga intenta trazar las normas rectoras del tema del
«mundo al revés» en la literatura de cardcter burlesco, contrastando la
utilizacién del tépico con las normas de la poética cldsica, imperante
en la época. La primera constatacién que se extrae es que el mundo
invertido no es un mundo en desorden, sino que es un mundo construi-
do antinémicamente con relacién al mundo ordinario y real; la inver-
sién no puede construirse sobre lo confuso, sino sobre lo que se pre-
senta definido nitidamente (Ja Ldgica, de Port Royal, tiende precisa-
mente a esta concrecién y lucha contra el desorden). Admitida, pues,
la verosimilitud como principio rector de la poética cldsica, inmediata-
mente conlleva esta aceptacién su propia antitesis, esto es, lo maravillo-
so (todo es susceptible de definicidén positiva, pero también negativa,
por sus contrarios). Asi, en relacién con los géneros literarios, podemos
encontrarnos con el fendmeno de que lo verosimil (la poesia) puede
oponerse a lo verdadero (la historia), lo ideal (que es universal) a lo
real (que es accidental). Tal oposicién se da, por ejemplo, en el teatro
(entre la tragedia v la comedia, siendo esta dltima, en muchos casos, la
inversidn del mundo trdgico). Similar situacién puede producirse en el
campo de la novela (as{ ocurre con la novela cémica o butlesca, frente
a la novela heroica). Lo burlesco se manifiesta en numerosos géneros
poéticos, pero es especialmente en la epopeya (el género mds presti-
gioso v elevado, que es invertido por la novela burlesca) donde se pro-
duce. Las dos variantes de la épica butlesca son la epopeya travestida
(donde permanecen los caracteres, pero cambia el lenguaje) v la epope-
ya heroico-cémica (donde el lenguaje elevado se conserva y cambian los
personajes). El género burlesco manifiesta, sin embargo, de forma ate-
nuada, el tema del «mundo al revés», ya que de ningin modo deja
paso a lo imposible, a lo sobrenatural (puerta que habia cerrado el
clasicismo a cal v canto).

Francois Laroque estudia la nocién del desorden social, aplicado
v regulado en cierta época del afio (de Ja Natividad a la Epifania) por
las autoridades gubernativas en la sociedad inglesa de Isabel Ty en los
afios posteriores hasta la guerra civil. Centra especialmente su atencién
en ¢l personaje tradicional del Lord of Misrule v en los antecedentes
medievales de esta tradicidén festiva, que posefa indudablemente un ca-
récter catdrtico. Todo ello, 18gicamente, conectado con el problema del
«mundo al revés» v su influencia en Shakespeare y en sus contempo-
rdneos.

Finalmente, Michel Bitot estudia la comedia de Richard Brome,
The Antipodes (1638), escrita para set representada tras una epidemia
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de peste en Londres, que refleja, entre otras cosas, una visién satirica
y costumbrista del «mundo al revés», como el titulo mismo sefiala.
Tras una presentacién biogrdfica de Brome (discipulo de Ben Jonson
y que, con él y con Shakespeare, presenta la obra una serie de paren-
tescos, producto de los gustos del publice de entonces) y un resumen
del contenido de The Antipodes (la curacién de unos enfermos menta-
les mediante la representacién ante ellos del mundo de los antipodas,
seres absurdos que se comportan fisica y mentalmente al revés), Michel
Bitot conecta el tema de la locura con el del «mundo al revés» y esta-

blece la funcién que los mismos desempefian en la obra—ANTONIO
CASTRO DIAZ (Miguel del Cid, 24. SEVILLA-2).

EL CUENTO INDIGENA

De acuerdo a un criterio generalizado, debo decir que el cuento
indigena es uno de los géneros de la literatura indigena, entendiendo
pot tal, la que es creada por aborigenes. A este tespecto, cabe recor-
dar la definicién dada por Eulogio Frites: «Indigenas son los habi-
tantes originarios de un lugar que comparten un pasado, un presente
v un futuro comiin, que tienen conciencia de ser indigenas, hablan la
lengua de sus antepasados o conservan su patrimonio cultural y son
reconocidos como tales por los miembros de su pueblo y por los ex-
trafios» ',

Una cosa es el indigenismo literario y otra cosa es la literatura in-
digena, asi como es diferente la casa que edifica un indio de los Andes,
utilizando materiales de la zona; de la que construve un habitante de
la ciudad, quizd con materiales muy parecidos e imitando la forma de
la casa indigena. Aquella humilde vivienda expresa algo. Por eso no
la llamo tampoco literatura indigenista, porque entiendo que el in-
digenismo como tal es una visidén politica de la cultura. |

Yo hablaré en adelante del grupo indigena argentino denominado
coya o colla, poblador del Noroeste argentino, al cual pertenezco y al
que mejor conozco, pero haciendo constar que muchas de las situacio-
nes descritas son comunes a otros nicleos aborigenes.

Entre los collas, el cuento ha existido desde tiempos precolombinos,
pero no quedan testimonios escritos, va que hasta la época actual la
transmisién se ha hecho oralmente. Una encuesta realizada por el Con-

t BuLogio FrITES: Segunda Conferencia Mundial de Puebles Indigenas. Kiruna. Suecia, 1977.
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sejo Nacional de Educacién recopild varios de ellos, mediante los
maesttos.

Entre los recuerdos de mi infancia estdn los cuentos que mi madre
me contaba en quechua y que, va adulto, volvi a escuchar de labics
de mis hermanos collas, reunidos alrededor de los fogones de las
cocinas; historias en las cuales el hombre, la naturaleza, los animales,
los objetos y lo sobrenatural se mezclaban en un universo alucinante
y grandioso como el paisaje que nos rodeaba,

Con el tiempo, senti la necesidad de crear a mi vez, trasladar al
papel los sucesos que veia a mi alrededor; asi, traté de ir mostrando en
mis cuentos brochazos de la realidad de mi pueblo, de sus alegrias
y tristezas, con el dnico propdsito de expresarme y dar a los demds
un mundo al cual escaparse.

Pero me di cuenta que yo no podia hacer cuentos al estilo de los
que habia escuchado de mi madre o de los otros collas; no podia
imaginar animales gue hablasen, muertos que se condenaran o monta-
flas que tuvieran puertas. La vida diaria tenfa cosas tan fantdsticas
como aquéllas: objetos luminosos que atravesaban el cielo lenta o veloz-
mente, hombtes caminando en la Luna, vehiculos aéreos v terrestres
que transportaban a miles de kilémetros, cajas misteriosas de las que
surgfan voces e imdgenes.

Esa irrupcién de la tecnologfa en nuestro mundo de montafias in-
mutables y costumbres ancestrales, lo conmovia y hacfa vacilar. El cine,
la radio, la televisién y la literatura como expresiones de una cultura
de consumo, mds que como vehiculos culturales, golpeaban con par-
ticular fuerza a mis hermanos indios. Los jévenes, al enterarse de la
vida en las ciudades se iban y no volvian nunca mds. Otros nos que-
dédbamos; nos sentiamos mds contentos en nuestra ticrra, v sentiamos
que nhos necesitaba como nosotros a ella.

Vivian entre nosotros hombres y mujeres que no eran collas, em-
pleados y comerciantes que sélo trataban de ahorrar dinero e irse. Rara-
mente uno que otro se quedaba a vivir entre nosotros, pero tarde
o temprano €l o sus hijos se iban,

También llegaban de cuando en cuando hombres y mujeres instrui-
dos, con cdmaras fotogrdficas v grabadores, que nos hablaban amable-
mente, trataban de acercdrsenos v luego de unos dias desaparecfan para
siempre. Luego me enterarfa que eran antropdlogos, en altas posiciones
econdmicas v académicas, alcanzadas gracias a las descripciones de nues-
tras vidas y tragedias,

- Sobre todo eso y mucho mds, escribia, v aprendf que era diferente
el contar de viva voz una historia v el pretender natrarla por escrito.
En este 1dltimo caso, debfa suprimir muchos recursos del narrador oral,
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tales como los ademanes, las onomatopeyas, los gestos y las entona-
ciones de voz, para reemplazaslas por un vocabulario mds elaborado,
una sintaxis depurada y una puntillosa ortografa.

Todo eso descartaba de plano el quechua como idioma de mis cuen-
tos e imponfa un dominio perfecto del castellano, y alli lo paradojal:
yo indio, para comunicarme con el resto del mundo debia perfeccionar-
me en el idioma de los conquistadores de mi pueblo. Seguramente los
reyes de Espafia, cuando recibieron de manos de Nebrija su Gramadtica,
no imaginaron que dotaban a su Imperio de la mds persistente y pe-
netrante herramienta de dominacién.

- Por supuesto que yo habia tenido la suerte de asistir a la escuela
primaria y luego a la secundaria, donde me recibi de maestro; ademds,
me gustaba mucho leer, y lefa todo lo que cala a mis manos, muy poco
al principio, ya que mis padres eran analfabetos.

Me satisfacia ver que mis cuentos les gustaban a los collas y a los
que no lo eran. También noté que mis relatos no cafan bien entre
ciertas personas, por lo general collas que tenfan cierta instruccién, ocu-
paban buenos puestos o vivian en la ciudad. Ellos me reprochaban el
«estar divulgando hechos que mejor habria que tener guardados» o «por
qué escribia esas cosas de indios, ya que los de afuera iban a creer que
todos éramos salvajes en Jujuy», o peor ain, «falta a la verdad, esas
costumbres y esas gentes no existeny,

Entonces aprendi que hay quien se averglienza de ser indio o des-
cender de indigenas. No hay peor enemigo del aborigen que esa especic
de renegado, ya que combate con safia todo lo que le recuerde su
origen y procurard convencer a todos los que le rodean, de que él no
tiene nada que ver con Jos indios y que los indigenas va no existen
en el lugar del que es oriundo,

Por supuesto, estos individuos son los mejores aliados de los que
menosprecian al indio y buscan su extincién. Referente a esto, la De-
claracién de Barbados dice, entre otras cosas: «La politica indigenista
de los estados latinoamericanos se orienta hacia la integracién, pero
entendiéndose por ella la destruccién de las culturas aborfgenes, y busca
la manipulacién v el control de los grupos indigenas en beneficio de
las estructuras existentes» 2.

Estando en esa tarea de creacidn, caf en cuenta de que en realidad’
yo era indigena. Esto, que parece una perogrullada, en realidad me
costé mucho, ya que yo hasta entonces era indio de condicién, pero
no de conviccién. Inclusive en mis afios de maestro rural avudé a ani-

2 Declaracion de Barbados. Simposio de Antropdlogos- e Indigenisras. Barbados (Indias Occiden-
tales), ’ ’
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quilar €] idioma de mis mayores, al castellanizar por la fuerza a mis
alumnos, labor sistemdtica que prosiguen los maestros de mi tierra,
Y no sélo el idioma aborigen debe ser extirpado, sino hacer desapare-
cer costumbres, tradiciones, toda una forma de vida, con la muletilla:
«No hagan eso; es cosa de indios», hasta conseguir que el descendiente
de una raza primigenia se avergiience de su condicién, procure aseme-
jarse lo mds posible al eutopeo y abandone una tierra a la que ha per-
dido afecto.

Entonces viene el despoblamiento, con todas sus consecuencias. Por
eso uno de los problemas argentinos es la falta de habitantes autécto-
nos en el Sur v en sus fronteras.

Me recordaba ese suefio que inquicté tanto a Descartes, en el que
vefa un libro abierto con un verso de Ausonio: «¢Quo vitae sectabor
iter?» «¢Cudl serd el camino que en mi vida debo seguir?» Entonces
se le aparecié un caballero con un papel donde estaba escrito: «Fst et
non», o sea, «Si y no». «S¢ y no seas». _

En esa ambigliedad castradora pienso que no debemos caer los que
somos indigenas. Para nosotros, seamos [a mayorfa o la minorfa latino-
americana, sélo debe haber una respuesta: —No somos europeos, s
somos indigenas. Constituimos lo mds antiguo de América v corres-
pondemos a su origen.

Hecha esta profesién de fe, todo es mds facil. Entonces nuestra cul-
tura no tiene que simular ser europea, ni simular ser india. Sélo tiene
que ser lo que es: americana.

Luego me darfa cuenta que con todo esto en realidad yo buscaba
un sentido definido de identidad. Como tantos de mis hetrmanos collas,
era un punto de interaccién entre dos grupos étnicos. Come resultado,
nosotros, gente de la cultura subordinada, sentfamos inseguridad v sub-
estimacion. La cultura predominante nos menospreciaba, v esa creencia
sobre supetioridad o inferioridad formaba una barrera al desarrollo, in-
visible, pero efectiva, ya que el desprecio de nuestra propia identidad
cultural ocasionaba apatia.

Pero noté que el cultivar el cuento como expresién literaria al des-
atar mi creatividad lograba el conocimiento de mi propio espiritu, la
mayéutica. Me asumi como indigena y ya con una forma de ser surgid
una enorme fuerza. Allf aprendi otra leccién importante: el indigena
seguro de si. mismo adquiere tal confianza que le permite crear en su
propio idioma, especialmente en el campo dé la poesia. Al verse uno
mismo v aceptarse tal como es, ya no es necesario establecer la antino-
mia indio-europeo para crear libremente.

Después me enteré que una declaracién oficial expresaba esto mds
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ampliamente, diciendo: «E! desarrollo enddgeno depende de una recu-
peracién de la iniciativa que esté basada en la afirmacién de la identidad
cultural. Porque si la cultura es lo que hace gue el hombre tome con-
ciencia de si mismo y determine sus opciones y su accién, es también
lo que responde a su aspiracién a la dignidad, cuya percepcidén a nivel
de los Estados hace de la dignidad nacional una exigencia fundamental
de la accidén colectiva en favor del desarrollo. El arraigo a sus valores
culturales harfa posible que los pueblos recuperasen la confianza y las
motivaciones necesatias para la tarea de innovacién que impone el des-
arrollos 2. | ,

Adverti entonces que el progreso no se basa dnicamente en los as-
pectos econdmicos de la existencia, ni en la promocién téenica. La iden-
tidad cultural parece ser primordial para una comunidad que desea ge-
nerar, participat y tener fuerza de decisién en sus propios procesos de
cambio y desarrolle. Por eso los programas gubernamentales no logran
la participacién del indigena, va que no regpetan su cultuta ni compren-
den su mentalidad. Opino al respecto: tenemos el detecho—que nadie
nos puede quitar—de ser protagonistas de nuestro propio destino.

Procuro también apartarme de ese trasfondo que se sefiala en una
de las obras maestras de la literatura argentina. José Hernandez escribe
el Martin Fierro como un lamento contra la condicién del gaucho, con
el fin de terminar con esa condicidn, que es el gaucho mismo. No pre-
tendo usar mis cuentos sélo como un instrumento para plantear el pro-
blema del indio y ponetle término, ya que la desaparicién del indigena
no es ninguna solucién. Entre las palabras mds sabias que pronuicié el
Mahatma Gandhi estdn éstas: «La India tiene que vivir en un clima,
dentro de un marco y segiin una literatura que sean propias, suyas; adn
cuando no valieran tanto como el clima, el paisaje y la literatura de In-
glaterra» *,

Yo, que pertenezco a una generacidon donde todavia tenemos muy
cerca el pasado y ya empezamos a avizorar la brevedad de nuestro fu-
turo, opino que ese es ¢l valor de nuestra literatura, Tal vez, de acuerdo
a los cdnones occidentales, no tenga mucho valor estdtico; pero, igual
que esos santas campesinos pintados por los imagineros collas, tienen el
valor de que son obras de devocién, porque expresan la fe sencilla de
su creador—SIXTO VAZOQUEZ ZULETA (Museo Folklorico. Avenida
San Martin, 55. 4630 HUMA HUACA. Argentina).

3 Declaracion. Conferencia Intergubernamental sobre Politicas Culturales en Awmérica Tatina v
el Caribe,
4 Manarma Gawotr: Todos los bombres son bermaios. Sociedad Educacidn Atenas. Madrid, 1973.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



