
El gendarme obedecía sin demora... Los de ingresos un poco mayores 
vivían con cierta holgura... Los de menos ingresos... vivían en la po
breza, en una pobreza un tanto vergonzante... La inmensa mayoría: ar
tesanos, obreros, trabajadores no calificados... vivían peor que el hu
milde escribiente de juzgado o que el último dependiente de la tienda 
de abarrotes... Un peón ganaba... treinta y siete centavos y un maestro 
albafiil setenta y cinco centavos... Esta clase... baja... no vivía en la 
pobreza, sino en la miseria.» 

Cerremos con lo que va dicho por Silva esta frase etiológica que 
describe Azuela en las mencionadas novelas y pasemos a las primeras 
jugadas, a los albores revolucionarios. La apertura es la etapa maderis
ta. La recoge Azuela en Andrés Pérez, maderista y en Los caciques. Es 
el momento en que cualquier Pérez juega al maderismo y los caciques 
juegan al recobro de sus fueros y privilegios. Es un juego sangriento 
que culmina con el asesinato de Madero. Fuera de su ficción, nos dice 
el novelista que en Andrés él condensa «incertidumbres, confusión, 
fracaso»; que allí presenta aspectos del movimiento maderista, «cuyo 
triunfo rápido fue la causa mayor de su caída, por no haber dado tiem
po a que madurara en la conciencia del pueblo». Y de Caciques nos 
informa que (III, 1074): 

«Esa clase—hoy casi desaparecida—se presentó como repugnante gu
sanera con sus mezquinas ambiciones de poder y de dinero, con su rapa
cidad hipócrita, con su ausencia de sentido moral, con el antifaz de la 
religión, con la que entraba en componendas mentales para asegurarse 
la comodidad en esta vida y los goces del cielo después.» 

La lectura de estas dos novelas nos informa del juego de la clase 
media en el movimiento maderista. Jugadores sin experiencia política, 
fueron «paloma» fácil para los expertos «tahúres» que habían logrado 
derrotar por un tiempo. Los caciques, aprovechándose de la bonhomía 
y de la debilidad de Madero dieron al traste con todo y abrieron paso 
a Victoriano Huerta y a todo lo que vino después. La trama novelís
tica, pues, pasa a un segundo plano; lo importante es el juego de cir
cunstancias que lleva, por ejemplo, a Andrés Pérez, sorprendido por el 
brote revolucionario, pese a no ser más que un abúlico pobre diablo, 
a convertirse ineludiblemente en un supuesto líder revolucionario. Lo 
importante es ver cómo, ya con don Porfirio en fuga, un coronel por-
fírista despoja de su mando a Vicente, el verdadero revolucionario, lo 
hace fusilar y asume él el mando. 

Basta una ojeada a la historia para convencerse de la abundancia de 
porfiristas en la nueva situación. Así, en el gabinete de León de la 
Barra, quien ocupó la presidencia el 26 de mayo de 1911, había sola
mente tres revolucionarios verdaderos. Y aquí entran en juego Los 
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caciques, donde se ve cómo estos señores de la clase opresora logran 
salir a flote, pese al lastre que tratan de ponerles los que, como el 
personaje Rodríguez, llevan la revolución en las entrañas. Rodríguez 
se encarga de explicarnos el porqué de la revolución. El final apoteósico 
es el símbolo de la ira de un pueblo que aprovecha la entrada de los 
combatientes victoriosos para purificar con fuego toda la podredumbre 
del almacén «Del Llano, Hnos., S, en C». Juanito es eso, el juego de 
los vengadores justicieros en pos de la redención de un pueblo oprimido. 

Silva Herzog (I, 162) habla de una carta del doctor Blas Urrea 
a Madero, en la que metafóricamente se refiere a una herida que se 
ha cerrado precipitadamente sin la debida desinfección y sin arrancar de 
raíz el mal que el médico Madero se propuso remediar. Como resultado 
el herido quedó propenso a recaídas. Y luego agrega textualmente; 

«Blas Urrea tuvo razón al sospechar lo que sospechó. El cirujano 
don Francisco I. Madero cerró la herida precipitadamente sin extirpar 
la parte gangrenada; no pudo ver con claridad las reformas económicas 
y sociales que reclamaba el pueblo mexicano, y dejó vivos los gérmenes 
de nuevas y prolongadas perturbaciones.» 

¿No es éste el juego en Los Caciques? Oigamos a Rodríguez di-
ciéndole a Lara Rojas (II, 812): 

«...El maderismo es ahora la revolución, y toda revolución, indefec
tiblemente, lleva consigo una inspiración de justicia que todo hombre de 
corazón lleva en la cabeza. Supongamos que el maderismo triunfa..., con
virtiéndose en gobierno—pues el gobierno no es más que la injusticia 
reglamentada que todo bribón lleva en el alma...—. ¿Es ilógico ser hoy 
maderista y mañana antimaderísta?» 

El juego que se desenvuelve ante nuestros ojos en las conversa
ciones entre el padre Jeremías y los representantes del caciquismo 
son reflejo del pensamiento de unos jugadores que mueven sus piezas 
en la sombra para frustrar el triunfo popular de la victoria electoral 
de Madero. Oigámoslo (II, 831): 

«...La Iglesia y Dios Nuestro Señor serían más honrados si al fren
te de este movimiento no estuviera ese pobre hombre de Madero, que no 
sólo lleva la lepra del libre pensamiento, sino también la del masón, 
espiritista..., ¡qué sé yo cuántas cosas más!» 

En la trastienda de «La Carolina», durante la cena que celebran 
para festejar, vuelve a hablar el cura (II, 849): 

«Está usted en un error juzgando como un crimen la ejecución de 
Madero... El mismo regicidio está aprobado por la Iglesia... Se puede 
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lastimar, herir, matar, todo lo que uno quiera, si eso redunda en nues
tro propio bien y a¿ majorem Dei Gloriam.» 

El arribo al poder de Victoriano Huerta es, en Azuela, una juga
da en la que se coloca un prisma que descompone la luz revolucio
naria en multitud de colores. Proliferan los Carranza, los Zapata, los 
Villa, los Lucio Blanco y los Obregón. Pese a los programas delineados 
en planes como el de Guadalupe y en manifiestos como el de Zapata, 
los esfuer2os no se unifican, reina la confusión, abundan los genera
les improvisados y los personajes de influencia transitoria. En medio, 
los burócratas, ignorantes de cuál es la jugada conveniente, mueven 
sus piezas al azar, tratando de arrimarse al árbol que mejor sombra 
da en el momento de la jugada. Son éstas las etapas del juego que el 
novelista nos presenta en Las moscas, donde le dice don Rodolfo al 
señor Ríos (II, 915): 

«... Cuando el pastel confeccionado por estos caballeros estuvo a pun
to, los caudillos han tirado cada uno por su parte, y nosotros... nos he
mos arrojado sobre el pedazo que más cerca teníamos con la voracidad 
de un mosquero en estío.» 

Son allí constantes las situaciones reveladoras del juego de la buro
cracia en su desesperación por conseguir mejor empleo o conservar el 
que se tiene. Es un juego muy variado que tiene lugar en México 
durante un período en el que luchan las facciones: trenes militares 
repletos de gente que se va, toma de ciudades, personajes de influen
cia transitoria con el gobernador o el ministro de turno, generales de 
opereta, billetes que pierden de pronto su valor, «dorados» que se 
ofenden y se tornan agresivos al oír hablar mal de su caudillo, fede
rales derrotados, casas convertidas en cuarteles, colegios trocados en 
mesones, arzobispados que se transforman en caballerizas, rumores 
sobre ascensos y descensos de Villa. Todo eso está en Las moscas. 

La última etapa del juego, ya automatizado, la presenta Azuela en 
Los de abajo. Es la etapa de la inercia. 

En uno de los decretos dictados por Carranza, entre las ediciones 
al plan de Guadalupe, se dice que «es un deber hacia la revolución 
y hacia la patria proseguir la revolución comenzada en 1913». O sea, 
proseguir, proseguir sin haya ya fuerza capaz de romper la inercia del 
móvil que recorre, por casi veinte años, una serie de gobiernos de 
facto entre multitud de levantamientos armados y un estado general 
de anarquía y revuelta. Tal inercia es el producto del juego de la clase 
campesina, en busca de un programa ideal de reforma socio-política 
con base fundamentalmente agraria. Se desataron en rebeldía las fuer
zas rurales bajo el arbitrio de cabecillas que, como afirma propiamente 
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