prima lo procesal sobre la invenclién y que redunda en una actitud
epigénica respecto a los modelos narrativos en boga, notoriamente
.el objetivismo y la Ilamada «escuela de la mirada» (;es que el len-
guaje mira algo?). '
En su prélogé, Stern hace mérito de consideraciones similares a
las anteriores, ademas de explicar como el texto —al igual que todos
los textos del mundo— es la. explicitacion de los procedimientos con-
forme a los cuales se da. '

En relacion con la narrativa de su tiempo (Saer empieza a publi-
car precozmente, a mediados de los cincuenta) es interesante con-
frontar la actitud con el .método, resultando que el punito de partida.
genéricamente realista de aquelios afios {poniendo el acento en lo
sociopolitico, que poco interesa a Saer) deriva hacia el objetivismo
de Antonio di Benedetto vy hacia este neorrealismo de escuela que
ejemplifica Saer—B. M. ‘

BERNARDO KORDON: Relatos portenos, Editorial de Belgrano, Bue-
nos Aires, 1982, 409 pp.

La reciente aparicién, en Argentina, de varias antologias y colec-
ciones de relatos de Bernardo Kordon (Buenos Aires, 1915) acredita
que, finalmente, el publico se entera de quién es uno de sus mas
altos narradores. En Espafia, no obstante, todavia se le desconoce,
en tanto otros nombres de su generacién han sido favorecidos por
la politica o el azar editorial (Cortdzar, Bioy Casares, Sébato, Ro-
ger Pla).

Desde La vuelta de Rocha (1936) hasta Adids, pampa mia (1979)
hay perspectiva bastante como para admitir la obra kordoniana y ob-
servar, al menos, su indiferencia ante las modas y su coherencia
interna, que permiten acreditarlo como un clésico.

Kordon es un realista en el sentido mas sutil de la palabra, pues
su mundo es el de unos seres que son lo que son a partir de lo
que esta fuera de ellos, o sea de lo que es, para ellos, real. Esta
realidad no es la «que estd ahi afuera» del escritor y que éste re-
fleja por medio de un lenguaje pasivo y sumiso, de un ofdo atento
y servil, de un juego de espejos convenientemente orientado. Esta
realidad es el mundo de relaciones sociales gue se impone al sujeto,
sus suefios y pesadifias, las palabras de los otros, las palabras de
ese otro privilegiado que e8 el escritor y sin cuyo lenguaje no exis-
tirian. Pero ese mundo, esas relaciones, esas palabras también se
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imponen al narrador como una neécesidad, de la cual es el demiurgo,
el exorcista, el componedor, a veces el merg vehiculo. '

La literatura de Kordon es social y no porque €l delibere que
debe escribir un tratado narrativo sobre la lucha de clases, sino por-
que ciertas constantes de las mentalidades argentinas de estos afios
son registradas, con astucia y modestia, en sus fabulas.

Tan imperiosa es la escritura que Kordon confiesa: «Creo que el
suefio y no la palabra es el origen de la literatura». El suefo, donde
la posibilidad de moverse y de intervenir voluntariamente anie las
imégenes es casi nula. Y si de arte poética se trata, vaya esta con-
fesion: «El cuento obliga a quitar palabras en vez de acumularlas,
como suele suceder con las novelas y otras redundancias». Kordon
compara al cuentista con el poeta, en tanto en ambos lo definitive
es la economia textual, la valeryana precision que impide quitar ni
agregar nada a lo escrito. , _

Todo esto careceria de importancia si Kordon no cumpliera con
su programa, aunque, en rigor, se trata del fenémeno inverso: el
programa de Kordon es su obra y la breve formulacién teérica devie-
ne de la experiencia cumplida.

Esta seleccion muestra los distintos perfiles kordonianos. Incluye
el inevitable Expedicién al Oeste, que es uno de los mejores cuentos
argentinos, si en el nivel 6ptimo alineamos Ef matadero, de Eche-
verria; El Evangelio segiun San Marcos, de Borges; E/ perseguidor,
de Cortazar; Irlandeses detras de un gato, de Walsh; Regreso, de
Tizén; Las hienas, de Enrique Medina; £/ sucesor, de Juan José Her-
néndez; £n memoria de Paulina, de Bioy Casares, y El salén dorado,
de Mujica Lainez, junto a los que el lector quiera ahadir.

Domingo en el rio no desluce ante el mejor Pavese. La realidad
de ciertas pesadillas incorpora La dftima huelga de basureros, Los ge-
melos e Infancia. E| folklore kordoniano del mundo lumpen, el paisaje
de las casas de pensién baratas, las estaciones de ferrocarril y los
puentes que sirven de habitaculo a los vagabundos, brilla en Adios,
pampa mia; El cazador de viudas, Agente W3, Tripulante de Buenos
Aires y El hastio. _ '

Hay una Argentina kordoniana, de fluctuante clase media, cuya in-
timidad angustiosa se ve en Rosas y bombones para el amor y La des-
conocida, clase media que se vincula con. el mundo marginal por lo
cscuro de sus origenes y su destino, su frontera mévil con e! lumpen
que es su tentacién, su fobia, su peligro y su opositor dialéctico. Clase
media que declama las grandezas de la clase alta y vive sumergida en
la picaresca, que habita sus grandes ciudades como ‘selvas donde la
vida es la caceria de infimos espacios, que recuerda haber pataleado
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en el fango y que, cuando le toca transgredir, lo hace con la mezquindad
y la vergiienza de] pequeiio burgués que fue o sera. Ei ladronzuelo quie-
re llegar a comerciante, la puta a sefiora, el espia a gobernante, el
estafador a filantropo y en cada comerciante, sefiora, gobernante o
filantropo hay un proyecto de ladronzuelo, puta, espia o estafador.

Ei encanto de la narrativa kordoniana viene de dos fuentes princi-
pales: a primera es tradicional, aunque nunca ingenua, y es la tensidn
que nace de todo relato oral, el que cuenta la madre a los nifios o el
conversador de las tabernas, los viajes en tren o los cafés; la segunda
es literaria, y consiste en una astuta y afinada técnica de supresién:
supresion de datos observados, de modo que lo visto sirva al texto y
no que el texto -sea su atolondrado reflejo; supresién de palébras en
¢l didlogo, cuya parquedad incisiva recuerda a Baroja y al mejor He-
mingway. - : . .

Kordon ha rehuido las instituciones y éstas le han contestado, rehu-
yéndolo. Pero habria que hacer con su obra algo institucional y lo
primero de ello seria publicar, en edicidn critica, con, al menos, una
exhaustiva cronologfa, su obra completa de cuentista, tal vez la mas
sdlida de la literatura argentina en este medio siglo.—B. M.

BEATRIZ GUIDO: La caida. Prélogo de Renata Rocco-Cuzzi e isabel
Stratta, Centro Editor, Buenos Aires, 1981, 129 pp.

En 1955 habia en Buenos Alres una ciudad cultural de la esperanza,
fundada por las promesas neoliberales del golpe de Estado que habia
derrocado a Peron. Los liberales argentinos consideraban el peronismo
como una pesadilla y la pesadilla como un fenémeno inexplicable, tal
como los fisidlogos del siglo XIX. La respuesta cultural de la sociedad
argentina fue mas anecddtica que real y todos hacian abstraccion de
que la restauracién de las libertades publicas venia por obra del
Ejéreito. . . -

Hoy son folklore y nostalgia un tanto camp los pormenores de aque-
los afios: la universidad de José Luis Romero y Risieri Frondizi tal vez
sea lo unico sélido de] posperonismo, iluminado de desarrotiismo y en-
tenebrecido de Involucién militarista en marzo de 1962. Ei resto del
panorama queda librado a los vaivenes de cada memoria individual:
Astor Piazzolla y el octeto Buenos Aires, los cuadros de Alfredo Hlito,
los filmes de Leopoldo Torre Nilsson (;cud]l de ellos soportaria hoy
una visién sostenida?), los versos de una adolescente llamada Alejan-
dra Pizarnik, la mdsica de Juan Carlos Paz, los conciertos del mono
Villegas, el 1AM de Marcelo Lavalle, por el cual nos enterdbamos de
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gue existian Tennesse Williams, Sartre, Camus y Ugo Betii. Estaban
también las novelas de Beatriz Guido, a partir de La casa de/ dngel
en 1954, escaso ejemplo de best-seller en medio de un publico que
rehuia a los autores argentinos en general.

En La caida esta todo el folklore de la Guido: la adolescente que
tiene una imagen paterna inaceptable y a la que, por |0 mismo, atraen
los hombres maduros; las familias venidas a menos que no saben vivir
sino. de recuerdos desportillados como sus casas y sus vajillas; los
mucamos f.eles que siguen a los sefiores en las duras y las maduras,
con tal de ser tratados con favoritismo; los nifios terribles que estdn
mejor en los cuentos de Silvina Ocampo; [a frigidez sexual de las ado-
lescentes que ven el desfloramiento como una violacién y prefieren
regresar al jardin austero de la infancia; fantasmas caseros y supers-
ticiones liturgicas que no llegan a inquietudes religiosas.

En clave de disparate, la historla de La caida seria eficaz como una
fabula afiebrada de la citada Ocampo o de Mujica Lainez. El empeci-
namiento realista la desluce, pues plantea problemas de verosimilitud
l6gica. ;Como dejan Jas tias beatas a la nifia sola en la gran ciudad?
;Qué inquietudes filoséflcas tiene la estudiante de filosofia? ;Como
renuncia facilmente a las comodidades de una infancia regalona en una
pensién familiar insana y alocada? ;Esa madre enfermiza por qué no
recibe visitas, ni siquiera la del médico? ;Ese tio de los nifios per-
VEersos, pdr qué no vive con ellos si es que le preocupan como si fue-
ran hijos? ;Cémo defiende sus cosas abandonadas en el destartalado
departamento, si esti tan apegado a ellas? ;Qué ideas politicas tiene
el militante politice, que no las sabemos?

Sidney Bechet tocaba Petite fleur en Paris. Nasser inventaba el Ter-
cer Mundo. No existia Fidel Castro. Eramos adolescentes y teniamos
escasos pruritos de verosimilitud—BLAS MATAMORO (San Vicente
Ferrer, 34, 4.° izquierda, MADRID 10).
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Homenaje a MANUEL
y ANTONIO MACHADO

En conmemoracion del primer centenario del nacimiento de Antonio
Machado, CUADERNOS HISPANOAMERICANOS ha editado recientemente
un volumen monografico sobre la vida y obra de este poeta sevillano y
de su hermano Manuel. Con una extensién superior al millar de péginas,
distribuidas en dos tomos, el sumario de este volumen, que abarca cuatro
nimeros normales {304-307), incluye las siguientes firmas:

Angel Manuel AGUIRRE, Francisca AGUIRRE, Fernando AINSA, Aurora
de ALBORNOZ, Vicente ALEIXANDRE, Manuel ANDUSAR, Charles
V. AUBRUN, Armand. F. BAKER, Carlos BARBACHANO, Ramén BARCE,
Carlos BECEIRO, C. G. BELLVER, José Maria BERMEJQ, Alfonso
CANALES, José Luis CANO, Franclsco CARENAS, Heliodoro CARPIN-
TERO, Antonio CARRENO, Paulo de CARVALHO-NETO, Guido CASTILLO,
Enrigue CERDAN TATO, Antonio COLINAS, Gustavo CORREA, Juan
José CUADROS, Luis Alberto de CUENCA, Ernestina de CHAMPOUR-
CIN, Nigel DENNIS, José Maria DIEZ BORQUE, Maria EMBEITA, Carlos
FEAL DEIBE, Jesiis FERNANDEZ PALACIOS, Rafael FERRERES, Félix
Gabriel FLORES, Joaquin GALAN, Luis GARCIA-ABRINES, Luciano GAR.
CIA LORENZO, Ramén de GARCIASOL, lldefonso Manuel GIL, Miguel
L. GIL, Angel GONZALEZ, Félix GRANDE, Jacinto Luls GUERENA, Agnes
GULLON, Ricardo GULLON, Javier HERRERO, José Olivio JIMENEZ,
Pedro LAIN ENTRALGO, Rafael LAPESA, Arnoldo LIBERMAN, Francisco
LOPEZ ESTRADA, Leopoldo de LUIS, Sabas MARTIN, Angel MARTINEZ
BLASCO, Antonio MARTINEZ MENCHEN, José Gerardo MANRIQUE .
DE LARA, Robert MARRAST, Emilio MIRO, José MONLEON, Manuel
MUNOZ CORTES, José ORTEGA, José Luis ORTIZ NUEVO, Manuel
PACHECO, Luis de PAOLA, Hugo Emilio PEDEMONTE, Galvarino PLAZA,
Alberto PORLAN, Victor POZANCO, José QUINTANA, Juan QUINTANA,
Manuel QUIROGA CLERIGO, Rosario REXACH, Alfredo RODRIGUEZ,
Marta RODRIGUEZ, Héctor ROJAS HERAZO, Luis ROSALES, Miguel de
SANTIAGO, Ricardo SENABRE, Luis SUNEN, Eduardo TIJERAS, Manuel
TUNON DE LARA, Julia UCEDA, Jorge URRUTIA, José Luis VARELA.
Manuel VILANOVA y Luis Felipe VIVANCO

Los dos tomos, al precio total de 600 pesetas, pueden solicitarse a fa
Administracién de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS:

Avda. de los Reyes Catolicos, 4. Tel, 24408 0
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