tellano en 1960) y «A Sancho Panza», que comienza con el dodecasi-
labo «Sancho-bueno, Sancho-arcilla, Sancho-pueblo», que repetiréd dos
veces mas, junto a Sancho-vulgo, Sancho-tierra, Sancho-ibero, Sancho-
patria y Sancho-obrero: poema de exaltacion e impulso, de fe y espe-
ranza en la arcilla popular, en el hermano Sancho, en el pueblo siem-
pre vivo e imbatible.

La abundante y rica presencia cervantina y quijotesca en la litera-
tura espafiola del siglo XX, desde los hombres del 98, desemboca en
astos poetas testimoniales y solidarios de los afios cincuenta. Pero es
toda la temdtica espafiola, el «tratar de Espafa» de Otero, Celaya y
tantos otros poetas contemporéneos —por ejemplo, Eugenlo de Nora,
gue en 1954 habia publicado Espafia, pasién de vida, escrito entre 1945
y 1950 y publicado en su mayor parte entre 1945 y 1949 en varias
~ revistas, enire otras, la leonesa Espadafia—, la invocacién y apelacion
constantes a todo lo espafiol, hombres y paisajes.' remite directamente
a poetas como Antonio Machado y Miguel de Unamuno, que encabezan
una némina muy nutrida. en la poesia espaiiola contemporanea.

No puede cerrarse el estudio de Pido la paz y fa palabra en su
condicién de «Libro 1» de Que trata de Espafia sin sedalar las concre-
tas referencias vascas que en él aparecen: ademas de la mencién
de Bilbao, en donde fecha y firma su confesion y su ofrenda dirigidas
A la inmensa mayoria, el poema «Muy lejos» es un duro testimonio
de esa ciudad, la suya, aunque sin nombrarla («Laboriosa ciudad, salmo
de fabricas / donde el hombre maldice, mientras rezan / los presiden-
tes del Consejo: oh altos / hornos, infiernos hondos en la niebla»);
si menciona, en cambio, al rio Nervion. Hay que advertir, sin embargo,
que este poema fue incluido en Pido /a paz... en la edicidon de 1975
(El Bardo num. 101, Editorial Lumen, Barcelona}, figurando antes dentro
del libro siguiente, En castellano, que todavia conservaba en 1969, en
el amplio volumen antolégico Expresién y reunién (Ediciones Alfagua-
ra), preparado por el propio poeta. Otro poema vasco del libro de 1955
es Gallarta («Vizcaino es el hierro —e! mar, cantabrico—, / ...»}), pre-
sidido por una cita de Tirso de Molina: «el hiefro es vizcaino, que 0s
encargo, corto en palabras, pero en obras largo».

Y afiadamos, finalmente, que la reciente edicién de 1975 termina
con un texto muy posterior, «Hojas de Madrid», perteneciente al libro
del mismo nombre, escrito en 1968 y 1969 e inédito como libro. No
se trata, sin embargo, de un poema inédito: en la ya citada antologia
Expresién y reunién abre la serie de doce poemas perteneciehtes a
«Hojas de Madrid», aunque ahi el titulo del poema es «Tdmulo de
gasoils, y lo sigue siendo en las también antologias e igualmente pre-
paradas por el poeta, aunque mucho més breves, Verso y prosa (Edi-
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ciones Catedra, Madrid, 1974) y Poésia con nombres (Alianza Editorial -
nimero 637, Madrid, 1977), es decir, dos afios después, esta antologia
tematica, de la dltima y citada edicion de Pido la paz y la palabra.
Acorde con el titulo del libro, centra el poema, Madrid, su cielo, su
plaza de Oriente, sus escritores (Mesonero, Lope, Galdés y Quevedo),
pero la critica punzante del poeta deshace el topico («bajo este cielo
de Madrid ahumado por cudntos afios de quietismo»), deja constancia
de la realidad nada brillante, del mediocre, colonizado y casi irrespira-
ble presente («inefable Madrid infestado por el gasoil, los yanquis
y la sociedad de consumo»). Ademas, la sabiduria poética de Blas de
Otero estructura este poema dentro del viejo tépico del ubi sunt?, con
referencias explicitas a las coplas manriquenas: «Hojas sueltas, de-
cidme, qué se hicieron / los Infantes de Aragén, Manuel Granero, la
pavana para una infanta, / ...», versos iniciales a los que més adelante,
y tras esa asociacion cadtica de componentes, se unen las «ropas
chapadas» —en contraste con las «faldas en microsurco, y manillas
brillantes y sandalias de purpurina»—, «el rocio de los prados», y la
mencion misma del poeta, vitalmente, rabiosamente irrespetuosa («ciu-
dad donde Jorge Manrique acabaria por jodernos a todos»), y de su
padre («... don Rodrigo en su tumulo de terciopelo y rimas cuadricu-
ladas», fin del poema).

Publicado en 1960 por las Ediciones de la Universidad de México,
En castellano es incluido en el mismo afo con Pido la paz y la palabra,
en el volumen Con la inmensa mayoria (Biblioteca Contemporanea
nimero 289, Editorial Losada, Buenos Aires). La primera edicién, real-
mente, es la aparecida en Paris en 1959 con el titulo Parler clair. En
su reciente y altima aparicion {Coleccion de poesia E/ Bardo nim. 125,
Editorial Lumen, Barcelona, 1977), algunos pequefios cambios: la des-
aparicién de dos breves poemas y la sustitucién del ya citado «Muy
lejos» —que ha pasado, como se ha visto, a Pido /a paz...— por otro
poema «bilbaino» titulado precisamente «Bilbao», incluido en 1969 en
Expresion y reunion, dentro de Hojas de Madrid (1968-69), a continua-
cion del acabado de comentar «Tumulo de gasoil»; también figura
«Bilbao» en Poesia con nombres (1977), formando parte de Expresion
y reunién. Sélo en otros dos poemas de En castellano aparece alguna
mencion vasca: el mismo nombre Bilbao, en una enumeracién de cua-
tro ciudades, junto a Madrid, Paris y Barcelona, en Ruando, «rondando
calle y plazas» por esas «ciudades / que vi, vivi, ...», y el nombre de
Vizcaya en el poema «Caniguer», uno de los ultimos del libro, en
donde frente al «Tibidabo / hablando viendo / la tierra que me faltaba
para escribir mi patria es también Europa y poderosa», entrando «por
el Arc de Bard / de repente remonto todo trénsito el hondo / Ebro /
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a brazazos retorno arribo a ti / Vizcaya / érbol que llevo y amo desde
la raiz / y un dfa fue arruinado bajo el cielo». Con su lenguaje roto
y apretado, quebrado y sintético, la llamada de la tierra, la vuelta a
los origenes brota incontenible, simbolizada en ese arbol (;de Guer-
nica?), y unida siempre a la denuncia de la destruccion y la ruina.
Esta doble actitud, estos dos sentimientos de amor y repulsa, contra-
dictorios y complementarios, se expresan claramente en el citado
Bilbao, «... ciudad donde naci, turbio regazo / de mi nifiez, himeda
de luvia / y ahumada de curas, / ...», que «no eras digna de mi pala-
bra, / sino para insultarte, ...»; pero, al mismo tiempo, es la llamada,
la afioranza, desde otras ciudades, «... porque sélo iU sostienes mi
mirada, / das sentido a mis pasos / sobre la tierra...», y asi, en
Madrid, Paris, Moscl, Shanghai, La Habana, «tenia necesidad de re-
cordarte», le dice a su ciudad, al Bilbao «con la mejilla manchada por
la més burda hipocresia», pero «donde, muy lejos, muy lejano, se
escucha el dia de la venganza alzdndose con una rosa blanca junto
al cuerpo de Marti». A través de la Revolucién cubana, que el poeta
vivié, se une la turbia ciudad del pasado y el presente con la de un
maifiana liberador, simbolizado en el nombre y el ejemplo de José Marti.
«Bilbao» es un poema de contrapunto pasado-presente («Yo, cuando era
joven, / te ataqué violentamente, / te demacré el rostro, / ...», y «esta
noche / no puedo dormir, y pienso en tus tejados, / me asalta el
tiempo huido entre tus calles, / y te llamo desoladamente desde Ma-
drid, / ...»; presente-pasado («recuerdo que en Paris aliin me ahogaba
tu cielo / de ceniza, / luego alcancé Moscil...», etc.) (los subrayados
son mios), para terminar con una premonicién y esperanza de futuro.
La tierra vasca, su mar, Bilbao, su rio, tendrdn una presencia desta-
cada, como se verd mas adelante, en Que trata de Espafia, continuando
en algin libro posterior.

Como el primer poema de Pido la paz y la palabra, «A la inmensa
mayoria», el inicial de En castellano, sin titulo, que empieza con las
mismas palabras de aquél («Aqui tenéis...») y termina con otras si-
milares, reiterando el presente y el lugar, es una invocacién apasio-
nada a la paz («Labraremos la paz, la paz, la paz...»), una voluntad
de alegria contra el sufrimiento de voz, una afirmacién de «voz zar-
pando hacia el futuro», de «voz escrita en castellano». Establecia de
esta forma Otero la conexién mas evidente entre los dos libros, lo
que este segundo tenia de continuacién y complementariedad del
primero, para terminar invocando al pais, a la patria, para recordarle
todo el dolor compartido: «Espafia, no te olvides que hemos sufrido
juntos.» Desde este poema prologal, obertura de todo el poemario,
Espafia 0 «mi patria», en sus paisajes y en sus hombres, sus ciuda-
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