paisaje, no el personal y nostdlgico, sino el social y realista: ... ri-
beras fabriles del Nervion, Sestao, Erandio...», todo lo que llama,
ayer y hoy, a la puerta del poeta, «golpeando / con [as olas y el
viento del Cantabrico». Mar al que camina, navega, su rio, ese Ner-
viGn, tan presente en sus poemas «vascos», al que ama y recuerda
desde lejos, desde muy lejos, «en Paris, en Georgia, en Leningrado, /
en Shanghai...», con sus muelles, sus barcos, sus mercancias y ga-
viotas, pero también con «los alios hornos negros, encarnados, /
donde el hombre maldice / cuanto rezan indignos dignatarios, / ...,
del poema sin titulo que empieza «Amo el Nervion...». |

Pero no es sé6lo el mar Cantabrico, es todo «el mar / alrededor
de Espafia» {palabras que inician el primer poema de «El forzado»},
«mar nifia / de la Concha /», y «amarga mar de Mélaga», «verde
Cantéabrico» y «azul Mediterrdneo», y —en homenaje a Rafael Alber-
ti-— «mar aitana de Cadiz». Mar plural y vno, al que el poeta invoca
~con demanda de paz y solidaridad frente a una historia cruel, un
tiempo de desprecio del hombre: «... borrad / los afios fratricidas, /
unid / en una sola ola / las soledades de los espaiioles.»

La doble vision de Espafia, la heroica y popular, la que tuvo un
ayer alegre, esperanzado, y espera su mahana, y frente a ella, la de
la sangre fratricida, el silencio y el presente sombrio, estructura el
libro todo y en esta primera parte tiene ya una cumplida represen-
tacion. Espafia es, a la vez, madre vy madrastra, miserable y hermosa,
bella y doliente; es la tierra del «desdén / idiota ante la ciencia, /
gl progreso» (en el poema <Por venir»), pero también el «pueblo
derramado aquel 14 / de abril, alegre, / puro, heroico Madrid, cuna
y sepulcro / de mi revuelta adolescencia», en el poema, sin titulo,
que empieza «Madrld, divinamente / suenas...». La alusién a la pro-
clamacién de la Segunda Reptblica espafiola el 14 de abri!l de 1931
marca una de las fronteras temporales, histéricas, del libro, de Ja
obra y la vida de Blas de Otero, que tenia quince afios en esa fecha;
la otra, la de un pasado inmediato y prolongado en el presents, es
la de la revolucidn cubana, también aludida en esta primera parte
de Que trata de Espafia («De haber nacido, haber / nacido en otro
sitio; / por ejemplo, en Santiago / de Cuba mismo=, primeros versos
del poema «Heroica y sombria», titulo sintesis de todo &l contenido
del libro), e inmediatamente aplicada a su patria, a la Espaita sofiada
y esperada («De haber nacido, haber / nacido en otra Espafia; / so-
bre todo, la Espaia de mafiana»). Cuba y su revolucién reaparecen
en «La verdad comiins, capftulo quinto y udltimo, en poemas como
«De playa a playa» —poema en prosa—, «Cuando venga Fidel se dice
mucho» y «Poeta colonial» (1964}, importante ejemplo de la sabldu-
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ria poética de Otero en unir, superponer planos, fundir la historia, el
presente espafiol con el de la isla antillana, porque estando en ella
«0igo las mismas palabras / que en Jaén Extremadura Orense / vy
siento ganas de llorar o de hacer la revolucién / cuanto antes / in-
comprensible Espafa...», a la que invita, incita a participar, a incor-
porarse a la gran fiesta colectiva: «... vamos, Espafa, ponte tu traje
de los miércoles / el colorado y danza junto al Naldn / vienes y vas
a Cuba por el mar / ...», que repite en rotundo e inequivoco final:
«Ponte tu traje colorado danza ataca canta.» En la amplia antologia
de 1969, Expresién y reunién, y formando parte del libro inédito
Poesia e historia (1960), se incluye todo un apartado titulado «Con
Cuba» {1962), y compuesto de seis poemas, tres de ellos los citados
«De playa a playa», «Pgeta colonial» y «Cuando venga Fidel...», en
uno de los otros, el que cierra la serie y utiliza el popular estribillo
«Guantanamera guajira / Guajira guantanamera», con la despedida
de Cuba va el recuerdo, la confesién de una unién indestructible:
«Triste de aquel que le tira / su patria de tal manera», para termi-
nar: «Me voy, mi patria me espera.» Mientras, libro de 1970 (Edicio-
nes Javalambre, Zaragoza), contiene en su tercera y pentiltima sec-
cion, «Historias y cuentos», dos poemas que vuelven a relacionar
Cuba y Espaiia, aunque aqui poniendo en primer lugar su ciudad,
Biibao, contrastada con Madrid, Paris, Moscl, Pekin y La Habana, en
el primero, «Morir en Bilbao»; en el segundo, <Y yo me iré...», es la
despedida furiosa, e! nuevo recordatorio de todo lo padecido y des-
truido en su ciudad, a la que una y otra vez ie repite «No; no vol-
veré»: «,.. 8i muero, / dejaré el balcdn abierto: / no sé si en Cuba,
en Madrid, / en Mosct, en Paris. No sé / dénde. Pero lo que sé /
seguro, es que me voy. Y / no volveré.» Indignacién v rabia que no
impiden que al frente de «Morir en Bilbao» (;coémo no recordar el
«Morir en Madrid» cinematografico?) haya dejado estas palabras:
«adusta y beatona, con su terrible fuerza soterrada reflejadndose en
el cielo nocturno de la ria», que contienen ia misma dualidad de su
visién de Espaia en esa «fuerza soterrada», esperanza de un tiempo
nuevo, liberador y constructor. Y a pesar de todo, como confiesa en
<Y yo me iré...», la ciudad ahogadora e hipdcrita no pudo devastarlo
todo: «Quemaste mi juventud / como un trapo viejo», pero «Un dia,
me rebelé»; «Me arrebafiaste / la ilusién: no el entusiasmo.»

En esta doble direccidn, en esta superacién de la derrota y la im-
potencia, con su palabra lanzada contra el muro del silencio, gol-
peédndolo sin desmayo, esperando verlo abatirse, se va construyendo
Que trata de Espafia. «Avanzando», poema del capitulo cuarto, «Geo-
grafia e historia», podria ser la palabra-simbolo: «despierta / patria
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mia, / avanzando, cayendo y avanzando», final de un texto que pro-
clama una vez las raices de su autor, la «sabiduria popular / donde
apoyo y remozo mi palabra»; o es el futuro encarnado en la juven-
tud en el soneto-homenaje a Miguel Herndndez, 7939-7942, de esta
. misma parte del libro: frente a «una Espafta v triste», en medio de
la cual sucumbié el poeta, «la juventud de hoy, la de mafana, / forja
otro cielo rojo, audaz, soncro, / con un rayo de sol en la ventanas.
Esperanza cada vez maés identificada con la revolucién, como en el
final de ese soneto y de este otro, titulado «Espafia»: «... lugar de
lucha y dias hermosos que se acercan / colmados de claveles colo-
rados, Espafia.» Frente al presente injusto, la luz encadenada por las
sombras, ia juventud amancillada («pero no vencida»), <La palabra»
—titulo del capitulo segundo— del poeta es, ante todo, recupera-
cion de todo lo aplastado bajo el silencio, de la «patria perdida=, de
la realidad envilecida v traicionada. Palabra que es lucha, combate
cotidiano por la justicia y la paz, por recobrar la réalidad. Realidad
que es Espaiia, y le lama. Y le dice, con Antonio Machado, <Dame /
tu mano. Y caminemos», final de Copla, en <«La- palabra». Escribir,
hablar, es decir, caminar, vivir, existir, y existir en Espaia, por tan-
to, «de Espaifia y de su gente / escribo», en No quiero que le tapen
la cara con pafiuelos (alejandrino del lorquiano «Llanto por lgnacio
Séanchez Mejias»). '

Siempre maestro de la palabra, duefio de innumerables recursos
técnicos, con su sabia utilizacion y combinacion de lo culto y lo
popular, el préstamo literario y la reelaboracién personal, Blas de
Otero formula en Que frata de Espafiia su coédigo, lo que él llama
Cartilla (poética), que empieza con una declaracion fundamental («La
poesia crea las palabras. / Lo sé. / Esto es verdad y sigue siéndolo /
diciéndola al revés») a la que siguen otros «derechos» de la poesia,
como la exigencia de sinceridad y el que «ataile a lo esencial del
ser»; pero, a continuacién, el poeta coloca otra afirmacién también
fundamental: «La poesia tiene sus deberes. / ... Entre yo y ella hay
un contrato / social», para concluir anteponiendo lo social a 1o me-
tafisico, en una posicion existencialista de sélida raiz marxista: «Pero
yo no he venido a ver el cielo, / te advierto. Lo esencial / es la
existencia, la conciencia / de estar / en esta clase o en la otra. /
Es un deber elemental.» En estrecha relacion con este texto se en-
cuentra el gue figura a continuacion, «Belleza que yo he visto, jno
te borres ya nuncal», donde Otero establece un orden de priorida-
des, vy antes que la belleza, que la estética, existen otras urgencias,
la social vy la ética: «<Antes / hay que poner los hombres en su si-
tio.» El poeta conoce, ha visto, v no olvida. Sabe lo que necesita
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