cincuenta con productos comerciales sumarios, {a situacion actual es
de dramatica crisis. En Argentina, luego de unos afios de grave des-
censo en el ndmero de filmes (1977-78), parece recuperarse el nivel
de produccién cuantitativo (30 largometrajes anuales), que nunca fue
demasiado grande en relacién a sus posibilidades. El nive! artistico
sigue manteniendo su anoxia.

Brasil, cuya modesta produccién anterior a 1950 fue creciendo
paulatinamente, vigorizada por el éxito artistico del cinéma névo en
los afios sesenta, crece ahora como una potencia cinematografica,
con mas de 90 largometrajes anuales y algunos sucesos internacio-
nales. La diferencia brasilefia respecto a otros paises es una especie
de «compromise» artistico-comercial-politico. Con mercados tradicio-
nalmente dominados por sucursales de Hbllywood (como todos), sus
cineastas han logrado impulsar, junto con él gobierno, una politica
naclonalista que acrecentd enormemente —gracias a algunos éxitos
populares, como Dofia Flor y sus dos maridos, de Barreto— el publico
de filmes nacionales. Leyes de proteccion inspiradas por los propios
productores coadyuvaron en esta expansién, que en el plano cultural
es un tipico combinado de comercialismo espectacular con algunos
rasgos artisticos provenientes del cinéma névo.

La incomunicacion y la carencia de politicas comunes para defen-
der el «espacio cinematografico» no han dado, por supuesto, la ex-
pansion necesaria a este continente rico en posibilidades creativas.
Las diferencias entre el desarrollo socioecondmico e industrial, los
conflictos- politicos de diverso género que azotan periddicamente a
los paises de la zona, la falta de visién de los poderes dominantes
-y —inuchas veces— la insuficiencia de los propios productores y ci-
neastas, agravan las dificultades de una nueva cinematografia —am-
plia y valedera—en esta region. «Clertamente -—escribié - Octavio
Getino (2)— hasta hoy han fracasado las actividades de los sectores
puramente industrialistas (y la ideologia lucrativa que sostienen como
justificati\fo de su accionar} y la de aquellos que enfatizaron en el
ideologismo, reduciendo en la practica su preocupacién industrial y
comercial a términos también ideales.»

Sin embargo, cuando actuaron conjuntamente ciertos factores: un
talento determinado a ciertos objetivos culturales profundos, cierta
habilidad en la aventura de producir y condiciones exterhas favora-
bies, los resultados de algunos proyectos superaron las expectativas.
Basta recordar las experiencias de produccidn en el cinéma névo
brasilefio, el cine chileno durante el gobierno de Allende y aun antes,

(2} Q. Getino: Cine y dependencla, Lima, 1978.
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la peculiar y valiosa produccién individual de los bolivianos Jorge
Sanjinés y Antonio Eguino, la expansién cuantitativa y cualitativa del
cine argentino entre 1973 y 1974, algunos ejemplos recientes de Ve-
nezuela y Perd. "

Lo cierto es que el cineasta iberoamericano debe luchar (ademaés
de sus propias busquedas estéticas e ideolégicas) con un mercado
sometido a intereses transnacionales, culturalmente influido por mo-
delos extrafios casi siempre bajos y alienantes (el mercado hispano-
parlante de Estados Unidos, Puerto Rico o Centroamérica es mixti-
ficador, superficial y frecuentemente de abierta pornografia) y con
diversas censuras morales o ideolégicas en la mayoria de los paises.

A pesar de estas influencias alienantes, resulta curioso descubrir,
como senala Getino en el ensayo citado, que grandes masas de pu-
blico, .«aparentemente colonizadas en el plano cultural», han respon-
dido con gran aceptacion a ciertos filmes de un notable valor estético
y muy opuestas coordenadas ideolégicas. En muchas naciones se
citan ejemplos de esta aceptacién no tradicional: Sangre de condor
y Ukumau, de Sanjinés, obtuvieron espectadores masivos en toda
Bolivia cuando pudieron exhibirse normalmente; lo mismo sucedi6
con Chuquiago (1977), de Antonio Eguino; algo parecido habia suce-
dido en Chile, afios antes, con E/ chacal de Nahueltoro (1969), de
Miguel Littin; con La Patagonia rebelde, de Héctor Olivera, en Ar-
gentina (1973), y no hace mucho con Muerte al amanecer, de Fran-
cisco Lombardi, en Peru.

Complejas coordinaciones de mercados, intercambio técnico, in-
formacién, legislaciones, acuerdos culturales y educativos, coproduc-
ciones, preparacion de cineastas y muchas otras medidas, requeriria
un cambio en la orientacion actual del caudaloso m'undo iberoameri-
cano. En suma, un desafio a la lucidez de sus cineastas y a la probi-
dad y visién de sus funcionarios especificos en las areas oficiales.

Un caso aparte ocuparia la colaboracion entre estas cinematogra-
fias y la espafiola, problema nunca resuelto y de complejas caracte-
risticas. No se produjo en el pasado (pese a ciertas coproducciones,
especialmente con Argentina, casi siempre comerciales y bastardas,
o con Meéxico, truncadas por la censura hispanica) ni parece resol-
verse ahora, cuando los nuevos cineastas espafioles, muy admirados
en América, no han descubierto esas posibilidades latentes de co-
laboracion mutua. Pero ésta es otra historia, que posponemos para
una préxima nota. '

Siguiendo entonces con nuestra metodologia anterior, pasamos a
estudiar la situacion especifica de cada pais, luego de estas consi-
deraciones generales. Bolivia, un caso muy atipico, sera el primero.
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EL CINE BOLIVIANO Y SUS RAICES

Las peculiares caracteristicas de este pais del altiplano han pro-
ducido un cine escaso en nimero de filmes y de rasgos muy particu-
lares. Sin embargo, pese a su escasa capacidad econdmica y técnica,
posee un realizador de gran importancia en el movimiento latlnoame-
ricano mas especifico, el de las reivindicaciones sociales, ¢uya calidad
artistica, por otra parte, ha alcanzado prestigio internacional: Jorge
Sanjinés.

Pero ya en afios anteriores (su pnmer cortometraje data de 1963]
aparecia una figura solitaria que sienta las bases de una persistente
linea de base documental: Jorge Ruiz. Este documentalista puro, de
origen indio, ha realizado filmes de notable rigor esiético y preocu-
pacién por mostrar las etnias bolivianas. Ha sido reconocido por John
Grierson, el patriarca inglés del documental, como un representante
de esta escuela de «visidn directa de la realidad».

Pero la dificultad esencial para el desarrollo del cine boliviano
era la escasisima plataforma de difusién: apenas unas 200 salas
para una poblacién de cinco millones de habitanies, el 80 por 100 de
los cuales son analfabetos y que en grandes sectores campesinos
apenas hablan él castellano, conservando sus lenguas quechua vy -
aymara. Esta limitacién fue tomada por Sanjinés como una de las
bases de fundamentacion para su cine. .

Jorge Sanjinés (La Paz, 1936) aprendié cine en un departamento
creado durante la etapa liberal del gobierno de Paz Estensoro y que
durante algunos afios (primero con la direccién de Jorge Ruiz) fue
la dnica unidad productiva del pais. Obviamente sus objetivos inicia-
les eran la realizacion de documentales y noticiarios de difusion
gubernamental. Pero Ruiz, primero {con filmes como Vuelve Sebas-
tian), y Sanjinés, més tarde, introdujeron una nueva imagen para es-
tos productos de encargo. 'Revolucién (1965) y Aysa (1968), donde
ya se mostraba el drama de los mineros del estafio, fueron sus cor-
tos iniciales. _ | -

En 1966, con Ukumau, Sanjinés define sus proyecciones para un
cine a la vez revolucionario en sus metas y adherido a las caracte-
risticas de su pueblo. Este hito histérico, en efecto, marca una pecu-
liaridad boliviana fundamental: la coexistencia dificll y conflictiva de
fas culturas indias 'y criollas. Fue asimismo €l primer largometraje
boliviano y el que marca su ruptura con el Instituto oficial que lo
respaldaba. Protagonizade por actores no profesionales, indios que
hablaban su lengua, alcanzaba una gran veracidad y belleza, pese a
la sencillez de sus medios. Ya sefialaba uno de sus objetivos: rom-
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per fa barrera social e intelectual que separaba a la poblacién india
‘hablandole de sus problemas en su propio lenguaje. Procesado técni-
camente en Buenos Aires, su negativo (propiedad oficial, en realidad)
desaparecid luego de la ruptura de Sanjinés con el gobierno.

En 1969, Sangre de céndor (Yaguar Mallku) reflejaba de manera
mas directa ta miseria y relegamiento de la poblacion india, apun-
tando también a otros problemas, como el desarrollo de una famosa
campafia de esterilizacion fomentada a través de una misién ameri- -
cana de aparente ayuda social. Alli aparecen otras constantes del
cine de este autor y sus premisas: «Hemos mostrado en nuestro
pais que un filme podia, por si solo, ejercer una influencia positiva:
sobre e! desarrollo politico nacional», dijo entonces.

La misma linea ideoldgica y estética, con mayor dominio de la
expresion, sustentan sus dos largometrajes sigulentes: E/ coraje del
pueblo (1971} y El enemigo principal (1974). El primero fue su primer
filme en color, pero en 16 milimetros.

~ EI coraje del pueblo (también conocido como La noche de San
Juan) narra diversas represiones sufridas por el pueblo boliviano a
lo largo de una historia dominada por los «reyes del estafios. Se
centra especialmente en la matanza de mineros acaecida la noche de
San Juan de 1967, una masacre sistemdtica ejecutada por el ejército
ante el crecimiento de nicleos sindicales mineros en momentos en
gue se avivaban las protestas y reivindicaciones. Cabe anotar que
el productor de la riqueza minera boliviana trabaja en condiciones
tan duras y desprotegidas que su promedio de vida no solia sobre-
pasar los treinta afos.

Este filme impresionante, que es una especie de reconstruccion
dramédtica de los acontecimientos, estd interpretado por el pueblo
mismo de las minas, y entre ellos los sobrevivientes de la masacre
en sus propias historias.

Ef enemigo principal basa su historia en otro hecho real: la lucha
de un pueblo montafiés contra sus patronos, representantes de inte-
reses extranjeros. Sanjinés ha persistido en esta pauta con jFuera
de aqui! (1977), rodada en Ecuador con su grupo Ukamau vy la co-
laboraciéon de la Universidad Central de Quito. Su esquema, fuerte-
mente didactico, refiere la lucha de clases en el campesinado frente
a la accién colonial de las multinacionales. Puede suponerse que su
fealizacion fuera de su pais acrecienta cierta repeticién desarraigada
de una realidad sentida mas alld de las ideas. Porque la virtud de
este «tercer cine» era, mas alld de la ideologia, su veracidad huma-
na directa. '



PERU, OTRO ESFUERZO DIFICIL

En 1954, como consigna el historiador Georges Sadoul en su inevi-
table Histoire du cinéma mondial, Peril sélo contaba con 243 salas
cinematogréficas para nueve miliones de habitantes. Habia en Lima
dos o tres estudios, entre ellos el Cine Ciudad, inaugurado en 1948,
Durante la segunda guerra mundial hubo un intento de ampliar la
produccion hasta entonces esporadica, llegdndose a rodar hasta seis
iargometrajes en un aio. Luego se interrumpidé practicamenie has-
ta 1945, cuando se rodd La lunajera (Bernardo Rocca Rey). Luego
sobrevivié en mediocres comedias cémicas sin mayor relieve. El pri-
mer esfuerzo «diferente» se inicié hacia 1960 con la Escuela de
Cuzco, donde Mario Chambi y Luis Figueroa, en especial, se incli-
naron a reflejar el arte popular, la vida cotidiana y las costumbres
y leyendas indias. Hay que subrayar que Perli, como Bolivia, tiene
un altisimo porcentaje de poblacién de origen indio (puro o sin mez-
cla v mestizos) v que se siente heredero de la civilizacion incaica.
Este grupo, al cual tamhién pertenecia Jorge Huaco, fundé un movi-
miento de reivindicacién para revivir y apoyar la cultura precolom-
bina. Entre 1981 y 1965 se rodaron numerosos cortos documentales
y cinco largometrajes hablados en sus lenguas: quechua y aymara.

Inversamente a la vision moderna y critica de Sanjinés y Eguino
en Bolivia, los realizadores del grupo cuzqueiio acentuaron e! esta-
tismo algo folclérico v el documentalismo tradicional.

-Afios més tarde, nuevas generaciones de jévenes cineastas (mu-
chos de ellos reunidos en la revista Hablemos de Cine, los cine-clubs
y las universidades) van sumando cortometrajes de temitica y esté-
tica diversas, pero mas abiertos a una exploracién critica del lenguaje
cinematogréfico. Mario Acha, Juan A. Caycho, Fernando Gagliuffi,
Nelson Garcia, Juan Bullita, José Carlos Huayhuaca, Luis Llosa, José
A. Portugal, José Luis Roullion, etc. Entre ellos hay desde aficionados
al cine experimental hasta folcloristas tradicionales. Una ley de pro-
teccion cinematografica ha acrecentado la produccion de largometra-
jes y también de los cortos (Ley 19.327) y puede significar un des-
pegue para una cinematografia atin muy vulnerabie.

Durante mas de una década, el Unico cineasta peruano conocido
fuera de las fronteras del Perd fue Armando Robles Godoy, y sblo a
través de algunos festivales internacionales; comenzé en 1965 con
En la selva no hay esirellas (luego de un documental gubernamental
sobre politica agraria), a la que siguieron La muralla verde (1969)
y Espejismo (1972}, donde intenta aliar una sensibilidad ligada a la
narrativa moderna con elementos realistas y mégicos.
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El veterano Luis Figueroa ha llevado al cine ta novela de Ciro
Alegria Los perros hambrientos. Federico Garcia realizé en 1977 su
primer largometraje, Kuntur Wachana («Donde nacen los condoress),

- premiada en Mosca, y donde se narran tensiones sociales entre el
campesinado subdesarrollado y los latifundios. Aqui e! antiguo sen-
tido indigenista se alia a la critica social. Francisco Lombardi (Muerte
al amanecer) también se destaca entre los nuevos cineastas perua-
hos. Cuentos inmorales, un largometraje reciente que agrupa cuatro
episodios del citado Lombardi, José Carlos Huayhuaca, José Luis
Flores-Guerra y Augusto Tamayo, completa este panorama breve de
una cinematografia que atin busca su lugar en el espacio de la exhi-
biciébn y sus. propias pautas cuiturales.

URUGUAY Y PARAGUAY, APENAS CON HUELLAS

~ Uruguay, el pequeiio pais rioplatense, con poco méas de dos millo-
nes de habitantes, dificilmente podia pensar en una industria cine-
matogréfica, ni siquiera en una produccién regular de algunos pocos
filmes, si bien un estudio funcioné en Montevideo, casi siempre en
relacién con algunas coproducciones con la vecina Buenos Aires. Pero
con una elevada frecuentacién de espectadores y un nimero de salas
proporcionalmente grande, la-aficién al cine adquirié rasgos muy par-
ticulares. Durante muchos afios, gracias a su prosperidad y elevado
nivel de educacién, Uruguay se convirtié en un original paraiso de
cultura cinéfila. - | '

Durante muche tiempo, el sofisticado balneario de Punta del Este
poseyd un Festival Internacional de Cine, el primero en América del
Sur. Alli la muy informada critica uruguaya inicié el «descubrimiento»
de Ingmar Bergman en. 1951, cuando adn era ignorado o subestimado
por sus colegas europeos. Allf, en una revista (Film} patrocinada por
uno. de los poderosos cine-clubs de Montevideo, Homero Alsina Theve-
net y Emir Rodriguez Monegal escribieron los primeros ensayos serios
sobre la obra del director sueco. Es muy probable que esta cultura y
aficién al cine agrupara més espectadores eruditos que cualquier otra
capital del mundo, si se toma en cuenta su poblacién. Los cine-clubs
y la Cinemateca hacian del ptblico uruguayo uno de los mejor abas-
tecidos del mundo, actualizado ademéas por una exhibicién libre de
censuras. Era habitual, por ello, que numerosos cinéfilos argentinos
viajaran el corto trayecto entre Buenos Alres y Montevideo para ver
peliculas censuradas en su pais, sabre todo en el periodo del primer
gobierno de Per6n. Aun antes, durante la segunda guerra mundial
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