
de las redacciones madrileñas y dio muchos libros al éxito o el 
fracaso de teatros y espectáculos del «género frivolo». Años de pos
guerra con bares americanos, cocottes francesas, exhibicionismo se
xual de todo tipo, cocaína y modas yanquis, vanguardia, paseos ultráj
eos por los barrios bajos, extravagancia en el vestir y un culto regular 
y gregario por la vida de café, escaparate de personajes. 

En estos pequeños retratos el texto alcanza sus momentos más 
felices (en parte debidos a anteriores libros de semblanzas del autor). 
Los mejores son, seguramente, los medallones de Vaile-lnclán, Una-
muno, Gabriel Miró, Marañen y Pérez de Ayala. No carecen de gracia 
algunos cáusticos y fugaces perfiles de contemporáneos: Rafael Al-
berti («un joven rubio que parecía una estatua que se hubiera decidido 
a tomar el tranvía»), Federico García Lorca («era como un chico 
de pueblo ordinario que se hubiera puesto un lazo de seda en el pelo 
y sentado frente a un piano a hacer gracias... era feo, agitanado y 
con cara ancha de palurdo. Vestía cursimente y presumía de ser gra
cioso, espiritual y mariquita del Sur») y Gerardo Diego («con esa 
pose o esa extraña sinceridad de atontado oficial»). 

En cambio, ante los personajes de sangre real, la prosa de CGR 
hace invariables flexiones palatinas. Así, la amistad del príncipe ale
mán Luis Ferdinando es «una condecoración prendida en el alma». 
Ante Alfonso XIII, ya desterrado, el escritor se considera «como uno 
de aquellos correos del rey que atravesaban fronteras con una misión 
y con el alma condecorada por la confianza de su señor». 

Desde luego, las actitudes políticas de izquierda son desvaloriza
das, tanto desde el punto de vista social como estético. La propa
ganda revolucionaria tiene «un tono amenazador y, sobre todo, gro
sero, hijo del feísmo y de un rencor acumulado que salía por todas 
partes como un irrespirable humo denso...» En 1936 Madrid es «odio
so, cargado de ordinariez y de resentimiento». 

El memorialista, con la voluntad de recobrar su pasado, aunque 
con la desgana que nace de desvalorizar casi toda su obra, deja su 
historia en manos de la fiel y traidora memoria, auxiliar del olvido. 
Lo sincero es, por fin, como dije antes, el autorretrato inocultable. 
Más que sus ochenta libros, de los cuales apenas perdura su bio
grafía de Baudelaire, más que sus seis mil artículos, habitantes de 
laberínticas hemerotecas, más que su militancia indirecta al servicio 
de una virulenta derecha, también objeto de su desengaño: «No sé 
si el oro de Moscú será como el oro de las derechas españolas: un 
poco de cobre roñoso sin ninguna comprensión ni amor por las plumas 
que las hemos defendido».-—BLAS MATAMORO (Ocaña 209, 14 «B». 
MADMD-24). 
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CASTRO, GUILLEN DE: Las mocedades del Cid. Ed. de Luciano García 
Lorenzo. Madrid. Ediciones Cátedra «Letras Hispánicas». 1978. 
188 pp. 

Durante algún tiempo, y debido a circunstancias poco propicias 
científicamente en el fecundo campo del drama nacional barroco, sólo 
han deslumhrado algunos pocos astros, embotando la percepción e im
pidiendo la justa apreciación de una realidad que con los continuos 
albores que se van proyectando sobre ella se muestra con una contex
tura y conexiones sumamente complejas y enrevesadas. 

Quizá vaya siendo ya el momento de reducir las aproximaciones 
puntuales e impresionistas en favor de una postura mucho más siste
mática y constante con la que de una forma organizada se puedan ir 
recorriendo sus vericuetos, como sigue haciendo el investigador Lucia
no García Lorenzo en la presente edición de Guillen de Castro, quinta 
publicación de la serie de estudios que desde hace unos años viene 
dedicando a este dramaturgo y al conjunto dramático y cultural valen
ciano que representa. 

El trabajo en este campo, como el mismo estudioso da a entender, 
es arduo y lento, hay que andar al mismo tiempo que se abre el sende
ro, porque, a pesar de la gran importancia que tiene y ha tenido el tea
tro en la literatura española, aún no se ha establecido una morfología 
dramática ni, por supuesto, una metodología científica apropiada. 

Identificar, además, las peculiaridades dramáticas de Guillen de Cas
tro, máximo representante de la escuela valenciana o, al menos, e! 
que proyectó sus presupuestos artísticos a la suficiente altura de per
fección como para que se pudieran perpetuar, supone indirectamente 
pormenorizar el desarrollo que se fue produciendo desde la comedia 
y tragedia renacentista hasta el drama nacional, revisando dramaturgos 
de la categoría de Virués, Rey de Artieda, los Argensola, Tárrega, Gas
par de Aguilar, Remón, Cervantes y otros, hasta la primera etapa dra
mática del mismo Guillen. 

Sobre todo ello se ha ido convirtiendo García Lorenzo en uno de los 
más expertos especialistas con este corpus de publicaciones que si
guen de cerca las de aquellos ilustres pioneros como fueron V. Ximeno, 
Pérez Pastor, H. Merimée, Julia Martínez, Martí Grajales y O. H. Green, 
y le colocan en un lugar destacado entre otros importantes investiga
dores que en diferentes momentos también han tocado aspectos inte
resantes del mismo dramaturgo, como Pedro Salinas, Ángel Valbuena 
Prat, Joaquín Casalduero, Courtney Bruerton, Robert R. La Du, William 
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Wilson, Ion T. Agheana, John G. Weiger y otro medio centenar de ilus
tres estudiosos del tema. 

La presente edición de García Lorenzo, realizada sobre el texto de 
la publicada en la primera parte de las comedias de don Guillen de 
Castro, teniendo a la vista las de Merimée, Saíd Armesto y Julia Mar-, 
tínez, presenta, además de algunas correcciones de falsas lecturas 
anteriores y una más adecuada puntuación, la formidable aportación 
de más de trescientas anotaciones al texto en las que, por un lado, se 
comentan exhaustivamente desde los problemas filológicos fundamen
tales hasta las múltiples alusiones históricas o historicolegendarias 
que ofrecen la seguridad y amplitud de miras que le proporcionan es
tudios anteriores sobre otras obras de este mismo dramaturgo. 

Una cualidad poco corrríente se puede destacar también en algu
nas de ellas, y es su función altamente pedagógica que, en su breve
dad, las convierte en verdaderos indicadores del desarrollo de la ac
ción y del proceso psicológico de los personajes, lo cual incide en 
una más intensa y rápida comprensión de sus eminentes valores ar
tísticos. 

En las sesenta páginas del estudio preliminar analiza este crítico 
las características peculiares del teatro de Guillen, que son a grandes 
rasgos las de la escuela valenciana. Denso ambiente de tragedia, dra
maturgia burguesa y urbana carente de los elementos folklóricos, ru
rales y del vitalismo desordenado de Lope, individualización de los 
personajes con rasgos típicos y constantes, elementos cómicos no 
personificados en un figurón, sino diseminados de forma mucho más 
natural en diferentes episodios y personajes de la obra y, por último, 
incluso ¡a misma métrica aún bastante atada al concepto renacen
tista de la autonomía estrófica en su superabundancia de redondillas, 
quintillas, tercetos y décimas, siendo hasta los romances, como muy 
bien señala este investigador, trozos enteros de romances tradicio
nales. 

Y, por otro lado, extrae con precisión las claves estructurales y 
temáticas de la misma que se pueden resumir, en líneas generales, 
en los siguientes puntos: el drama desarrolla la maduración psicoló
gica y social del héroe épico desde que se ordena caballero hasta 
que merece del rey y de Jimena la mano de ésta. El proceso de esta 
maduración se va logrando a través de las complicaciones que los 
temas básicos del honor y del amor van produciendo fundamental
mente entre los dos protagonistas, Rodrigo y Ximena, por la obligada 
venganza que tomó aquél del padre de ésta, y de forma secundaria 
el tercer vértice del triángulo amoroso representado por los intere-
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ses de doña Urraca respecto del Cid, y el tercero también del trián
gulo político o del honor en el que interviene el propio rey obligado 
a ejercer la autoridad. 

La espada, las espuelas y el altar de Santiago, presentes en la es
cena de apertura de la obra, se convierten en los símbolos reales y 
constantes de todo el desarrollo conflictivo. Cuando, tras la superación 
de las diferentes pruebas, don Rodrigo se convierte en Cid, es decir, 
en buen guerrero, buen vasallo y buen cristiano, entonces es el mo
mento de llegar a la concordia final del matrimonio y de la obra. 

Antes de cerrar este estudio, García Lorenzo detecta con preci
sión los orígenes dentro de esta obra de otra del mismo autor, Las 
hazañas del Cid, y aquilata hasta qué punto se la puede considerar 
como continuación de los gérmenes conflictivos que Guillen ha veni
do introduciendo en ésta. En cuanto a la sucesión histórica de los 
acontecimientos, quizá se pudiera aceptar que es una continuación, 
pero no así como obra dramática. Los gérmenes desarrollados se 
apartan totalmente del conflicto planteado en Las mocedades del Cid, 
para centrarse en la abierta hostilidad de Sancho contra su hermana 
Urraca y más exactamente en la heroica actitud de Zamora y de Arias 
Gonzalo ante los ataques de Sancho. 

En resumen, la presente edición se convierte en un paso más en 
profundidad dado por el abigarrado sendero del teatro valenciano, 
el único que, bien explorado, nos podrá informar algún día del ver
dadero proceso que siguió la formación de! drama nacional y de cuá
les son sus ingredientes primarios en orden a sistematizarlos y con
vertirlos en universalmente válidos en otras parcelas de esta fecunda 
y complicada época.—CARMEN MENENDEZ ONRUBIA (Instituto Mi
guel de Cervantes. Duque de MedinaceH, 4. MADRID-14). 

ORIGINALIDAD Y REESCRITURA 

Alejandro Paternain es un escritor uruguayo con una sobresaliente 
labor crítica en la, que, junto a un extremado rigor conceptual, apa
rece la precisión lírica, la confianza en el diálogo profundo que se 
establece entre el autor y cada lector..., si es que se establece, y si 
no, busca a la vez que los fallos estructurales o la inadecuación del 
discurso literario, la debilidad de una voz. Ese diálogo es el que tam-

466 



bien pretende como creador. Para lograrlo, Paternain eligió un camino 
difícil, el de la reescritura y adaptación de textos prestigiosos. 

Dos rivales y una fuga, además de ser el título del libro que hemos 
leído, su más reciente publicación (*), lo es de uno de los relatos que 
lo componen y que se basa en El duelo de Joseph Conrad. Los otros 
dos son Juanita la vasca, que procede de un cuento de Nerval, Jemmy, 
y La voz de Aura, que surge de una leyenda vascuence anterior al 
siglo Xlil, que luego de ser traducida al latín llega al español en 1899. 

No es copia, ni siquiera realmente una adaptación, como la define 
el propio autor. Se trata de una re-creación en sentido estricto. La 
acción creativa se ejerce en una segunda instancia, ya no a partir 
de una sustancia «real», proveniente de algunos de los planos de la 
experiencia, sino sobre la «sustancia informada», es decir, una obra 
literaria: un contenido y su peculiar disposición. No se trata de cam
biar detalles aquí y allá; el autor se apodera del sentido de la anécdota 
y le imprime el sesgo que quiere y la reestructura de acuerdo a nue
vas leyes. Todo eso envuelto en nuevos paisajes y conducido mediante 
un lenguaje propio. 

La necesidad de la transformación no excluye la modestia del eje
cutante: en Dos rivales y una fuga se dice de uno de los personajes 
que «sostenía que los narradores de este país tendrían que escribirlo 
—o reescribirlo— /un relato que le apasionaba/ como un buen mú
sico trabaja un tema ajeno, variándolo y ajustándolo a las necesidades 
de otros instrumentos y a las características del clima». 

La admiración por los maestros guía la elección e invita al «sa
queo». Es la misma actitud de veneración y audacia que llevó a Vir
gilio a centrar una de sus escenas de La Eneida en la comparación 
entre ías almas y las hojas de otoño que había creado Homero algu
nos siglos antes para su Odisea. Del mismo modo, Dante cierra su 
Canto III del Infierno con la imagen de las almas cayendo en el bote 
de Caronte «una tras otra como las hojas en otoño». Lo que la con
cepción de mimesis en la antigüedad volvía normal y deseable, el 
ideal de originalidad moderno, con su énfasis romántico, transforma 
en plagio. Pero este siglo, por momentos, va dejando a un lado la 
individualidad creadora autosuficiente, esta misma, un mito. La bús
queda de fuentes primitivas, el recurrir a tradiciones y paradigmas 
puede nutrir una originalidad tan poderosa como la de Borges, citado 
por el mismo Paternain. 

(*} Alejandro Paternain: Dos rivales y una fuga, Acali Editorial, Montevideo, 1979. 
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En esa mezcla de veneración por los modelos y desmitificación de 
ciertas concepciones estéticas encuentra el escritor uruguayo el pun
to justo para el ejercicio de su humor que puede ser tierno y tam
bién irónico, y que sobre todo en Juanita la vasca y Dos rivales y una 
fuga es el instrumento-guía de crítica a vajores e instituciones «into
cables». De ese modo, el lugar que en Conrad ocupa el honor, aun 
para ser criticado, en Paternain está «vacío» y debe ser llenado por 
el absurdo que se precipita hacia el final en una sucesión de situa
ciones antiheroicas que parecen surgidas de una imaginación surrea
lista. Un duelo llevado adelante a través de una pulseada, al frente 
de dos tribus de indios salvajes o mediante las cartas resulta un duelo 
desvirtuado en sus caracteres más esenciales aunque, paradójicamen
te, éstos tengan que ver con las formas. Un discurso realista dentro 
de un ambiente fantástico, o viceversa, es una fórmula efectiva de 
expresión del humor que, además, armoniza muy bien con el ágil fluir 
de la narración y con el gusto por la aventura que demuestra el autor. 

Puesto que no conocemos el cuento de Nerval ni la leyenda vas
cuence, no intentaremos un trabajo de arqueología literaria para ras
trear los restos del supuesto original. Es claro, sin embargo, que el 
gran hallazgo para el desarrollo narrativo de Dos rivales y una fuga 
es la creación de una narración-marco, el cuento dentro del cuento. 
De esa manera se establecen dos discursos paralelos que pueden vol
verse contrapuntísticos. En cierta forma uno de esos discursos corres
ponde a la línea básica de Conrad, con lo que queda aislada y puesta 
de relieve la intervención de la música que, en principio, acompaña 
la primera línea narrativa, luego llega a ilustrarla, a inmiscuirse y, por 
último, casi a sustituir a Ja anécdota original. 

En los tres relatos se trasluce un in crescendo de fantasía a partir 
del realismo con que están planteados. Una mujer voluntariosa que 
domina a su marido termina transformada en una figura mítica que 
reina e impone su ímpetu civilizador sobre una tribu de belicosos in
dígenas: una aventura doméstica—conseguir marido—llega a con
vertirse, a través de raptos, persecuciones y equívocos, en una leyen-
de famosa. El autor parece buscar en la fantasía, la magia o la locura, 
la libertad que le falta en los estrechos esquemas iniciales. Esa nece
sidad de apertura, de profundización en los valores más que en los 
hechos, encuentra su máxima expresión en el lirismo con que Pater
nain bordea su ironía, y especialmente en La voz de Aura, En este 
relato sobre un entramado de guerras y sitios se instala la emoción 
de la poesía a pesar de la ambigüedad de los caminos y de la fuga
cidad de la consecución de esa aspiración tan humana. 
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