
siderarse rigurosamente como «desierto». Ella abarca una extensión de 
200 a 350 kilómetros, de Este a Oeste, entre la nueva línea de frontera 
—la de 1870—y «el borde de la formación del monte cuyo más corpu­
lento representante es el caldén (Prosopis caldenia), árbol grande que 
crece en pobladas masas o en ísletas, alternando con dilatadas extensio­
nes de dunas continentales fijas o en movimiento por obra de los fuertes 
vientos procedentes casi siempre del cuadrante sudoeste» 17, 

Las tolderías indígenas se hallaban establecidas y dispersas en un 
vasto territorio, al norte del río Colorado y entre éste y el río Negro. 
Unos diez mil aborígenes, especialmente ranqueles o rancules, lo habi­
taban. . 

Pero este «desierto» hernandino tiene también otra significación esen­
cial: la otra faz de la geografía física. La del gaucho como entidad hu­
mana e histórica, fuera de toda abstracción; el «desgraciado hijo del 
desierto» de que habla en su esquela a Pedro M. Flores. El héroe ro­
mántico excede el escenario bonaerense, del mismo modo que lo sobre­
pasó su creador. El Estado Oriental quedó, como la Mesopotamia argen­
tina, en múltiples giros, dichos o meros vocablos del poema, como en 
ese «Más lagarto serás vos» o en esa casi enigmática comparación: «como 
perro con tramojo», que son orientales y no occidentales bonaerenses. 
Y Río Grande del Sur se reflejó en el verso que dice «la suerte nos dejó 
aflús», es decir, sin un real, sin un medio, completamente ciegos; y en 
otros regionalismos, resabios de arcaísmos portugueses y castellanos. Por­
que la mentada República Guaraní, de fuerte proyección cultural sobre 
el sur brasileño, el Uruguay y Corrientes y Entre Ríos—una verdadera 
unidad cultural en un tiempo—, se metió en el poema, casi subrepticia­
mente, con los abrojos que prendió en las ropas del Hernández pere­
grino a la fuerza ls. 

A tales significantes y significados hispanoamericanos no les corres­
ponde una raíz aborigen, y aquí tocamos un punto que no ha sido lo 
suficientemente valorado y esclarecido. Cuando Unamuno y Menéndez y 
Pelayo (en 1894 y 1895, respectivamente) descubrieron la «pura raza» 
española y los modismos populares hispánicos predominantes en el poe­
ma hernandino no estaban en condiciones de información suficiente para 
advertir que su descubrimiento sobrepasaba con creces la esfera del Mar­
tín Fierro, Porque lo español popular y arcaico no está sólo en este poe­
ma, sino en toda la literatura llamada gauchesca, y en la gauchipolítíca, 
desde sus orígenes, en la medida en que este género refleja el habla de 

17
 HORACIO A. DIFRIERI: «La geografía átl Martín Fierro», en Logos, núm. 12, Universidad de 

Buenos Aires, 1972. 
18

 FERMÍN CHÁVEZ: «LO criollo ríograndense en el poema de Hernández», en Brasil/Cultora, 
año IV, núm. 27, Buenos Aires, enero-febrero de 1978. 
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los gauchos, grávida a su vez de vocablos y de «boquiblos» populares 
españoles. 

Si bien no contamos todavía en la Argentina con estudios pormeno­
rizantes de aquella proyección idiomática hispánica—fundamentalmente, 
con formaciones arcaicas—, la cual se convierte en plantel del habla gau­
cha y, consecuentemente, de las letras en estilo gaucho, estamos en con­
diciones de sostener que esta parla no es original del Río de la Plata, 
hablando con propiedad, sino que proviene de diversas regiones de Es­
paña donde ella aún sobrevive, bajo idénticas formas, según se puede 
demostrar. 

Términos y boquiblos que viven en América, tales como mesmo, 
naide, ande, tavía, verdá, escuro, arrempujan, rajaron, pacenáa, rais, pa 
y claro, lo mismo que las deformaciones de ido en ío (prometió, nació) 
y de ado en ao («sin pecao concebía», usuales aún hoy en vastas zonas 
campesinas rioplatenses, estaban vivas en España por lo menos en la 
primera década de este siglo, cuando el poeta Vicente Medina publicó 
su obra El rento. Novela de costumbres murcianas, en realidad «no­
vela dialogada» o «drama representable», como la llama su autor 19. Lo 
mismo ocurre con las palabras terminadas en ado y que se convierten 
también en au, forma que se mantiene fresca en mi provincia, Entre 
Ríos. 

Un autor de mi generación, Héctor Nicolás Zinni, ha señalado re­
cientemente esta progenie, poco documentada, después de localizarla en 
dos raros libros: La musa del arroyo, de J. López Silva, Madrid, clrca 
1911, y Escenas aragonesas, de J. Víctor Tomey, Buenos Aires, circa 
1920. Entre otras cosas, en el libro de López Silva documenta la presen­
cia de la expresión velay, tan propia de las letras gauchas como equiva­
lente de «Aquí tiene usted» o «Vea usted» 20. 

Otro escritor argentino, el santiagueño Orestes di Lullo, un auténtico 
maestro del folklore y de la cultura de los pueblos del interior, docu­
mentó hace casi dos décadas la procedencia de numerosos arcaísmos que, 
por algún tiempo, los americanos creímos formaciones aborígenes. En 
textos de viejos autores españoles localizó Di Lullo términos familiares 
para el pueblo de Santiago del Estero, tales como: agora, aguaitar, anque, 
ansí, asegún, dentrar, diz que, entoavía, escuro, estrumento, güeso, hor-
car, jergones, jeta, ladino, lamber, matadura, matraca, maula, mentar, 
mesmo, naide, pacenáa, sepultura, polecía, taita, trujíste, velay, vide y 
otros 21. 

19
 VICENTE MEDINA: El rento. Novela de costumbres murcianas, Cartagena, 1907. 

20
 HÉCTOR NICOLXS ZINNI: «La autenticidad de nuestro vocabulario criollo», en La Prensa, Bue­

nos Aires, 7 de octubre de 1979. 
21

 ORESTES DI LOLLO: Elementos para un estudio del habla popular de Santiago del Estero, San­
tiago del Estero, 1961. 
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Desde luego que la tarea de enhebrar las cuentas desparramadas a 
partir de la ruptura que nos impuso el iluminísmo ahistórico no ha sido 
fácil, ni mucho menos satisfactoria: recién ha comenzado y en ella están 
empeñados unos pocos investigadores, conscientes de que la cultura ofi­
cial argentina ha marginado una tradición siempre salvada por el pueblo. 

¿QUIÉNES DESCUBREN EL «MARTÍN FIERRO»? 

Esta marginación es tan visible que se percibe también, con claridad, 
en el campo de la crítica y valoración del Martín Fierro. Porque ocurre 
que quienes ponderaron el poema en el momento de su aparición, y ad­
virtieron su más hondo contenido, terminaron siendo negados por la 
crítica académica, que no se tomó el trabajo de averiguar qué había pa­
sado con la obra hernandma- en vida del poeta. Sencillamente, se forjó 
la tesis de que no había merecido el reconocimiento de sus contempo­
ráneos. 

Dicha tesis es inconsistente, porque, en rigor de verdad, los hernan-
dístas salen a luz no bien la obra fue puesta en circulación y entró en 
contacto con el lector urbano y rural. No es verdad que el poema y que 
José Hernández no interesaran a la generación a que el poeta pertenecía. 
Ocurrió que los comentaristas modernos de la obra se contentaron, ante 
ella y ante la figura de Hernández, con repetir ciertos presupuestos, co­
rrientemente aceptados y en gran medida consagrados, que hablan de la 
nebulosidad de la existencia del poeta y de «un hombre que no tuvo 
ningún interés por los problemas de la cultura», según afirma olímpica­
mente Ezequiel Martínez Estrada, para no recurrir al testimonio de crí­
ticos mucho más extraviados o extravagantes n. 

Los hechos señalan, con respecto a ha vuelta—-como aquí nos inte­
resa—, que su publicación suscita importantes juicios valorativos en el 
curso de 1879. Así, los de Miguel Cañé, ya citado, de fecha 12 de mar­
zo, y de Ricardo Palma, del 5 de mayo, A ellos se agrega el de Juana 
Manuela Gorríti, en su carta fechada en Lima el 5 de abril de 1880, en 
la cual consigna la entusiasta acogida que el poema había tenido en la 
capital peruana. 

Ricardo Palma elogia el contrapunto entre el Negro y Martín Fierro 
y los consejos de éste a sus hijos, para luego formular este juicio certe­
ro: «La poesía popular que cultivaron Hidalgo y Ascasubi está llamada 

22 La expresión está en Muerte y transfiguración de Martín Fierro, tomo I, México-Buenos 
Aires, 1948. Pero se han formulado tesis más extravagantes aún, por ejemplo, la de que Hernández 
no escribió el Martín Fierro, cfr. ELÍAS GIMÉNEZ VEGA/JULIO GONZÁLEZ: Uemandismo y Mtxrtinfie-
rrismo, Buenos Aires, 1975. 
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a ejercer positiva influencia sobre la moralidad del pueblo. Consagrarse 
a ella como usted lo hace es ejercer un sacerdocio» 23. 

La Gorrítí, parienta lejana de Hernández, le comunica la «entusiasta 
acogida» que ha tenido en Lima el poema, el cual, según ella, era para 
los peruanos un rosario en Berbería. Una especie de sánscrito. Y da el 
ejemplo de los famosos versos que dicen: «Hicimos como un bendito / 
Con dos cueros de bagual.» El peruano consultado lo interpretaba así: 
«en lo del bendito expresa la prontitud con que arreglaron las pieles de 
ese animal» 2A. La narradora salteña tuvo que explicarle que se trataba 
de otra cosa: de un toldo improvisado, con la forma en que se ponen 
las manos para rezar el Bendito, vieja y popular oración castellana. 

Quien descubre por primera vez el carácter sociológico o político del 
libro fue un escritor boliviano, potosíno, Pablo Subieta, quien le dedicó 
al Martín Fierro cinco trabajados artículos, publicados en un diario por­
teño durante el mes de octubre de 1881, Estos cinco artículos, que apa­
recen oscuramente reproducidos en las primeras ediciones del poema y 
posteriormente menospreciados por la crítica, deben ser rescatados coma 
los más lúcidos de cuantos se escribieron en vida de Hernández sobre 
su obra. 

«Martín Fierro es más que un payador de pulpería—decía Subieta—; 
es el filósofo, el revolucionario, el gran político, el moralista, el Prome­
teo de la campaña, la encarnación palpitante del gran problema social. 
En el fondo de ese poema sencillo, lacónico y armonioso, se encuentra 
la verdad desnuda, clara, elocuente; a través de las diáfanas y elegantes 
vestiduras de nuestra toilette social se descubre la llaga cancerosa que 
corroe las entrañas del organismo.» Y añadía el altoperuano: «Es nece­
sario tener toda la capacidad de espíritu, toda la paciente observación,, 
todo el sentimiento de justicia, todo el aplomo de convicciones de Her­
nández para haber penetrado y arrostrado tan decididamente la grave 
cuestión social que agita nuestro seno, casi con tanta vehemencia como 
el nihilismo, el internacionalismo, el fenianismo, el comunismo o el car-
bonarismo» 25. 

Después de Subieta, el doctor Evaristo Carriego y Pablo della Costa 
pusieron de relieve el contenido humanista y filosófico del poema her-
nandino y, con posterioridad a la muerte de Hernández, ocurrida en 
1886, enriquecieron la bibliografía sobre el poeta y su obra Rafael Her­
nández, Adolfo P. Carranza, Juan José García Velloso, Tomás Moncayo 
Avellán, Unamuno, Menéndez y Pelayo y Alberto Ghiraldo. Este último 

23 En Martín Fierro, 14.a ed., cit. 
24 Ibídem. 
25 Ibídem. 
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no solamente puso el nombre de Martín Fierro a la importante revista 
que dirigió entre marzo de 1904 y febrero de 1905, sino que también, 
al presentarla, repitió palabras textuales de Pablo Subieta, aquel crítico 
fundamental que las había escrito veinte años antes. 

D E LAS FUENTES Y EL PENSAMIENTO DE HERNÁNDEZ 

Por algún tiempo tuvo aceptación entre los intelectuales argentinos 
la tesis de Leopoldo Lugones según la cual el poema hernandino fue 
producto de una «creación inconsciente» y el poeta ignoraba «la tras­
cendencia de su obra». Hoy tales asertos resultan insostenibles, después 
que los principales estudiosos del Martín Fierro y de la personalidad de 
su autor han llegado a otras conclusiones, fundados en lo que el propio 
poeta sostiene en el primer canto de La vuelta y en los más serios testi­
monios sobre las lecturas de Hernández. 

Lo que pinta este pincel 
Ni el tiempo lo ha de borrar; 
Ninguno se ha de animar 
A corregirme la plana; 
No pinta quien tiene gana, 
Sino quien sabe pinta?. 

Y no piensen los oyentes 
Que del saber hago alarde... 

Sobre la cultura de Hernández, a pesar que el tema da para un libro, 
contamos ya con suficientes investigaciones como para determinar sus 
aspectos sustanciales. Ya en 1881 el doctor Nicolás Avellaneda se había 
referido a ella, indirectamente, en una conocida carta a Florencio Madero 
donde se preguntaba «¿Qué ha estudiado Martín Fierro?», y se respon­
día: «Antes de conocer sus habitudes literarias y de revisar su biblio­
teca, ya lo sospechaba y lo he confirmado después por su propia confe­
sión y por la inspección de sus libros. Ha estudiado, como Cervantes, 
los proverbios de todos los pueblos y de todos los idiomas, de todas las 
civilizaciones, es decir, la voz misma de la sabiduría, como los llamaba 
Salomón. Ha recogido la médula del cerebro humano... No puedo po­
nerme al habla con mí amigo el doctor Larsen, que se ha ausentado a 
otras regiones, estudiando el árabe; pero apenas sea posible comunicar 
con él he de pedirle que estudie los diálogos de Martín Fierro y que, 
despojando los dichos de sus expresiones locales, los restituya a sus ver­
daderos autores, es decir, al Corán, al Antiguo Testamento, al Evange-
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lio, a Confucius o a Epicteto. Estos dos últimos son, sobre todo, los 
autores predilectos de Martín Fierro y sus dicharachos gauchos no vie­
nen a ser en el fondo sino proverbios chinos o griegos» 2Ó. 

La formación estoica de Hernández y su preferencia por los princi­
pales autores de dicha escuela filosófica están definitivamente probadas 
gracias a los estudios realizados por Ángel Héctor Azeves, quien efectuó 
un cotejo de textos que no deja lugar a dudas sobre el estoicismo del 
poeta bonaerense, transferido a su criatura literaria. Este mismo hernan-
dista completó lo afirmado por Nicolás Avellaneda sobre «los prover­
bios de todos los pueblos» que Hernández conocía al determinar que en 
la Argentina de la década de 1870 se contaba con el libro clave para una 
iniciación en dicha literatura: La sabiduría popular de todas las naciones 
o los viages de un bracma, de Fernando Denis, el cual fue traducido y 
publicado en Buenos Aires, en 1849, por el culto altopemano Vicente 
Pazos Kanki27. Por lo demás, el propio Hernández citó ese libro de De­
nis en uno de sus prólogos. 

Otro autor antiguo, anterior a Epicteto, influyó también notablemen­
te en el poeta gaucho, muy probablemente a través de Séneca. Hablo de 
Publio o Publilio Siró, escritor del siglo i a. C , cuyas sentencias nos 
llegan especialmente por conducto de Macrobio, Aulio Gelio y el ya ci­
tado Séneca. 

Hemos rastreado hace tiempo la totalidad de los proverbios atribui­
dos al poeta dramático latino en una Collection des Auteurs Latins 28, 
con textos bilingües, de 1883, a falta de la obra Senecae sententiae, y el 
resultado de nuestra compulsa ha sido la presencia de este otro estoico 
en el Martín Y ierro: 

Etiam capillus unus habet Y hasta el pelo más delgao 
umbram suam. Hace su sombra en el suelo. 

Dijjicile est custodire quod 
multis placet. y Que es muy difícil guardar 
Non fucile solus serves, quod Prenda que otros codícean. 
multis placet. 

Rede sapit, periclo qui 
alieno sapit. y Que aprovechen la experiencia 
Ex vitio alterius sapiens Del mal en cabeza ajena. 
emendat suurn. 

26
 FERMÍN CHAVEZ: «LOS primeros heínandistas», en Martín Fierro un siglo, Editorial Xerox Ar­

gentina, Buenos Aires, 1972. ~ " -— •" 
27 Hubo un ejemplar de este libro en la Biblioteca Nacional. 
2t Ejemplar en nuestra Biblioteca Nacional, 
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En algunos casos la fuente del verso hernandino puede localizarse en 
más de un autor. Así, en lo que respecta a dos ya consignados: Es mejor 
que aprender mucho J El aprender cosas buenas, proviene sin duda de 
Séneca, quien escribió: Libros non referí quam mullos babeas, sed quam 
bonos. Tan importante como estos descubrimientos en la letra es veri­
ficar que la lectura atenta del poema revela una reiteración de temas que 
fueron los preferidos de los maestros del estoicismo: la amistad, el buen 
nombre, la miseria, el perdón, el trabajo y el ocio, la vergüenza, la vida 
como escuela, la lágrima de la mujer, la desgracia como ocasión de vir­
tud, la ignorancia como excusa de pecado, el olvido, la audacia, la muer­
te como bien cuando la vida es dolor y miedo. 

Sospecho que José Hernández fue permeable también a otra influen­
cia, importante en el Río de la Plata: la de Karl Christian Friedrich 
Krause, representante del idealismo romántico que es considerado figura 
secundaria en Alemania, pero que supera generosamente ese rango en 
la cultura hispana y en la hispanoamericana. No digo que el escritor 
bonaerense fuese krausista en sentido riguroso, sino en un sentido lato, 
en tanto su inteligencia habría sido influida y fecundada por el pensa­
miento de Krause, a través de los españoles 29. 

Pienso en el concepto krausista de que el individuo no puede ser 
considerado aisladamente, sino en un todo, como parte de un organis­
mo de mayor comprensión: la amistad, la familia, tribu, pueblo, raza, 
humanidad. Al mismo tiempo, el organismo donde Dios se realiza es el 
mundo, que es Dios mismo desarrollado en el tiempo y en el espacio: 

En las sagradas alturas 
Está el Maestro principal, 
Que enseña a cada animal 
A procurarse el sustento, 
Y le brinda el alimento 
A todo ser racional. 

Si hay algo característico en el fondo del pensamiento hernandino y 
de sus programas políticos es ese sentido de solidaridad social propio 
del krausismo,, que es consecuencia de una religiosidad política: de una 
suerte de misticismo y de «Iglesia de los pobres», tal como lo ha estu­
diado Pierre Jobít3D. No podemos demostrar hoy si Hernández conoció 
la refundición hecha por Julián Sanz del Río del Ideal de la Humanidad 
para la vida, de Krause, que el castellano publicó en 1860, pero sí po­
demos sospechar fundadamente que el atento periodista y buen lector 

29 En América hubo krausistas en el sentido figuroso, definido por Rafael Altamíra: entre otros, 
Julián Barraquero, en su tesis de 1878; Hipólito Yrigoyen, a través de G. Tiberghien; Wenceslao 
Escalante y Carlos N. Vergara. En sentido más amplio lo fue José Martí. Cfr. ARTURO ANDRÉS 
KOIG: Los krausistas argentinos, Puebla, México, 1969. 

30
 PÍEREE JOBiT; «El problema religioso del krausisrno», en Cuadernos de Adán, II , Madrid, 1945. 
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que fue el autor de Martín Fierro tuvo noticias de la República española 
de 1873, efímera república de filósofos cuyo tercer presidente fue el 
krausista Nicolás Salmerón. 

Por lo demás, senequismo y krausismo son conceptos complementa­
rios en el tiempo, según tesis, que comparto, de Luis Araquistain. Este 
autor ha dicho certeramente: «Una de las características de los krausis-
tas españoles fue, en efecto, su gran moral estoica y una austeridad que 
a veces, contradiciéndose con la vida, lindaba en lo ridículo» 31. 

Yo diría que estoica y krausista es la figura protagónica y romántica 
de Martín Fierro, en quien se encarnó como en ninguno el espíritu del 
poeta gaucho, rebelde primero y conciliador después, pero siempre do­
minado por aquella idea que, sin saberlo, le dictó Séneca hace diecinueve 
siglos: «Membra sumus corporis magni». 

FERMÍN CHAVEZ 

Chile, 685, 2.a 

BUENOS AIRES (Argentina) 

31 Luis ARAQUISTAIN: «El krausismo en España», en Cuadernos del Congreso por la Libertad de 
la Cultura, núm. 44, París, septiembre-octubre de 1960. 
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