Salicio no admite la enajenacion causada por el amor, siente ver-
gltenza de no ser dueho de si mismo; se complace en contemplar
los varios sentimientos que (e agitan, en escarbar la herida podria-
mos decir, para apoderarse de este sufrimiento suyo, apurarlo y re-
cobrar asi quizad la unidad personal perdida. El amor aparece como
una limitacion de la libertad personal, por cuanto supedita un ser a
otro ser, y en el sufrimiento gue nace de la pérdida del amor, el poeta
explora una de las limites de la libertad individual tal como se flega
a concebir en su tiempo.

Salicio expresa el limite que a través de la pasion amorosa le
impone el ser querido a su propia libertad: el otro por los sentimien-
tos que suscita es quien limita la propia libertad. Nemoroso se en-
frenta con el mismo problema perc de modo més radical: {a muerte
de la amada suscita en é! una meditaciéon desesperada sobre este
limite esencial de la vida humana: la muerte, que no aparece como
el paso hacia otra Vida, sino dnicamente como el términc de esta
vida.

El poeta se entrega a da exploracidén de sus sufrimientos, a la
exploracidn de si mismo. El sufrimiento aparece como un mal radical,
un limite insoportable del gozo de vivir: para superarlo conviene co-
nocerlo, estudiarlo. La misma preocupacién inspira los tratados de
los moralistas de la época, que se dedican empiricamente a lo que
siglos méas tarde llevaria el nombre de introspeccion. El ejemplo mas
notable quizg sea el Tratado de las pasiones (17] de Dona QOliva Sa-
buco de Nantes, al fin del siglo, en el que' {a autora toma por objeto
de reflexion el alma humana en el sentido amplio de la palabra. {Y
tampoco es casualidad si al siglo XVI pertenecen los grandes médicos
que hacen progresar su arte de modo decisivo...).

Pero volvamos a nuestro pastor-portavoz. Por las mismas razones
que anteriormente, encarna excelentemente la situacién del hombre en
el mundo, la condicion terrestre. Su vida solitaria lejos de la sociedad
justifica la atencién que se presta a si mismo. Y 1o que de mayor
importancia todavia, permite al poeta dedicarse por entero a la pin-
tura de los sentimientos gue animan el pastor, ya que ningin otro
personaje, ninguna relacidn saocial interfiere, De hecho, Salicio y Ne-
moroso estan solos: cada uno a través de su cancién sdlo se preocu-
pa de si, sin prestar la menor atencién al otro, igual que si estuviera
solo. Y de esto se frata: de estudiar al individuo por siy en si. Uno
de los aciertos de Garcilaso consiste en haber sabido explotar el
personaje y el decorado que venian de {talia, despojandalos de tado ia
accesorio, para convertirlos, por medio de! mondélogo lirico, en la ex-

it

(17} B.A.E., T. LXV, Madrid, 1953, pp. 332 y ss.

38



presién pura de la libertad humana herida. La Naturaleza no es maés
que la materializacién de las dimensiones terrestres de la aventura
sfquica; estilizada segln los criterios que corresponden a una vi-
sién del mundo propiamente renacentista, sirve de marco a los sen-
timientos del pastor, los orquesta, convirtiéndose en medio lirico para
expresarlos. ‘ '

El autor de La Diana ofrece en tiempo pasado el relato de aven-
turas sentimentales que responden a la vez al interés por conocerse
a si mismo caracteristico de la época, vy a la necesidad de vivir
en la imaginacién lo que no permite la realidad, de compensar la frus-
tracion. El Concilio de Trento dedica el altimo afio de sus reuniones
a sentar oficialmente, para todos los catédlicos, la doctrina del matri-
monio, tanto del punto de vista juridico —es decir social— como re-
ligioso. (El ultimo de los decretos promulgados en la sesién del
2-11-1563 acerca del matrimonio, afirma que las causas matrimoniales
sélo corresponden a la jurisdiccion eclesiastica). El refiejo de tal
‘codificacion v de sus consecuencias lo encontramos en la abundante
literatura de fin de siglo sobre las obligaciones matrimoniales, a Ia
par que sobre la excelencia de la virginidad. La Iglesia, por medio de
los Padres Conciliares, en su mayor parte espafioles, sacraliza la ra-
cionalizacién de la sexualidad: la corriente paulina coincide con la
corriente neo-piatdnica para culpabilizar la carne. A esta organizacion
mas estricta de la sexualidad se superpone en la peninsula la impor-
tancia creciente del honor y de su faceta 'social: la honra, importancia
que deriva evidentemente de ta fascinacion ejercida por ia nobleza
sobre el resto de la sociedad. Asi el honor de la familia va a depender
esencialmente de la conducta femenina que tendrd gue tener en
cuenta el rumor pablico detentor de su honra. A esto se afiaden las
consecuencias de las guerras vy de la conqdista de América que difi-
cultan el enlace matrimonial segin su rango de muchas doncellas.
Recordemos, por fin, el terror que tuvieron que inspirar los estragos
de las enfermedades venéreas contraidas durante las guerras de
ltalia. '

Todos estos factores, que se refuerzan  (y explican) mutuamente,
permiten comprender el tab( del sexo a partir de la segunda mitad
del siglo. Entonces la identificacion de los lectores (18} con los pas-
tores castos de La Diana se comprende: se encontrarian gozos en los
devaneos sentimentales de los personajes de Montemayor, al mismo
tiempo que huian de las violencias de la realidad. La frustracién

JRp—

(18) Sobre el publico de «La Diana» véase Maxime Ghevalier <La Diana de Montemayor
y su pulblico» «in Creacién y piblico en la literatura espafiola», Madrid, Castalia, 1974,
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sexual se ve sublimada en sufrimiento sentimental: el fracaso vital (ia
imposible realizacién de la libertad individual tal como se la habia
vistumbrada o ideado a principias de sigie} se expresa bhaig la farma
de! fracaso sentimental. Incluso podria verse en el relato en tiempo
pasado de los sufrimientos agudizados por e] recuerdo de la felicidad
anterior, la materializacidon del recuerdo de una libertad tan pronto
ahogada como percibida. ' ‘

No es mera coincidencia si da noveia pastoril foma el releve de
la novela caballeresca; la aventura caballergsca estd desfasada en
una sociedad sometida de hecho, por méds que lo niegue, al poder
del dinero. La aventura pasforil es aventura interior, que puede satis-
facer a un pablico aristocratico o que comparte la ideologia de la
clase dominante: esta aventyra sentimenial escapa de toda media-
cign social, ya que permanece casta sin desembaocar en ninguna prac-
tica vital: los pastores de Montemayor, ajenos a las mediaciones so-
ciales reales, desconocen e} dinero que la nobleza desprecia (19).

Y, sin embargo, al cambiar de género, al pasar de la poesia lirica
a la prosa novelesca, la ficcion pastoril se tuerce v 1a materjalizacién
literaria se vuelve incoherente, dominada pgr e artificio. Aclarémo-
nos: ia forma poética escogida por Garcilaso corresponde en todo
punio a lo que expresé el poeta: la experiencia de! amor infeliz, la
toma de conciencia por el individuo de la soledad del hoembre y de
los limites gue a la propia libertad impone la inevitable relacion con
el otro, siendg el amor segln el enfoque de lz €poca, experienciz de
sf mismo ante todo. Suprime Garcilaso todo elemento ajeng a la ex-
periencia siquica: la Naturaleza se convierte en proyeccidn del alma,
y de decorado exterior llega a ser decorado interior. La forma poética,
con sus procedimientos de estilizacion logra expresar soélo lo esen-
cial, confiriéndole asi incomparable relisve. £l universo, )a vida misma
no existen, sino a través de [a conciencia que de ellos tiene el indi-
viduo: el pastor solitario expresa la aventura de la conciencia a partir
de ella y en funcién de elia,

Al revés, la forma novelesca supone la constitucion de un uni-
verso, imitado de da realidad v imaginade, no importa, y en esto re-
side la cantradiccion: la presencia de este universo distrae la aten-
cién de lo que se trata de expresar: la toma de conciencia de si mis-
mo del individuo a través de la experiencia amorosa. En efecto, la
toma de conciencia de si mismo del individuo es correlativa de la

(18) Ef pastar de «Didlogoss, «Egqlegas» y «MNovelas. nada tiene que ver con @l pastor
que aparece en €| primer teatro castellano, segin s& desprende del estudia de José Marla
Diez Borque: «Aspectos de la oposicién caballero-pastor en gl primer teatro castellano», publi-
cado por el Institur d'etdes ibériques et ibero-americaines de |'université de Bordeaux, 1970.
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institucion de la letra de cambio (20) (cualquier persona puede obli-
gar a otra, independientemente de su nacimiento, y en funcién exclu-
sivamente de intereses terrestres). Esta adquisicidon de una libertad
nueva (libertad que se adquiere por medio del dinero) es una con-
quista de los mercaderes, de los burgueses de las ciudades itaiia-
nas; esta toma de conciencia de una libertad implica la de los limites
~de tal libertad: la razén gue permite hacer cuentas exactas no puede
dominar los impuisos del corazén.

El universo que corresponde a este enfoque de la libertad del
hombre es esencialmente mercantil y ciudadane, vy por {o tanto im-
plica el reconocimiento del dinero como valor social regulador de
las relaciones humanas. La sociedad espaiiola del siglo XVI no admite
la importancia creciente del dinerc vy se caracteriza, a partir de la se-
gunda mitad del sigfo, por una voluntad creciente, de parte del con-
junto de sus miembros, de ennoblecimiento. Hay, pues, distorsion
-entre la toma de conciengia de si mismo del individuo y la estructura
ideoldgica de la sociedad (estructura gue tiene su asiento en una rea-
lidad econémica: la riqueza territorial de da nobleza). E] pastor pro-
tagonista portavoz era valido en el plano poético, pero se vuelve arti-
ficial é_n el plano novelesco, porque s¢ encuentra en un universo em-
pobrecido del que ha desaparecido toda correlacién. individualista
real.

Algunos rasgos de los pastores de Montemayor ilusirardn esta
tesis. Es de notar que los personajes de Lg Djana carecen de cardcter
propio; no influyen los unos sobre los otros en funcidn de lo que son
o de las circunstancias que ellos han suscitado o podrian haber sus-
citado: tan sélo son actuados; sufren las leyes del Tiempo y de la
Fortuna sin tener el menor poder sobre su universo. Podemos ver en
- esta concepcion de la sumisidn resignada de! hombre un resurgir de
concepciones medievales segin las cuales la vida del hombre en
este mundo era, del nacimiento a la muerte, lo que Digs habia deci-
dido que fuera, sdlo que el sentido religioso esta ausente. Esta vueita
atrds concuerda con la supremacia de los valores aristocraticos como
valores acatados por el conjunto de la sociedad: en principio, de
nacimientg, o sea por la voluntad de Digs, le viene al noble su supe-
rioridad sobre el villano. El universo de los pastores de La Diana
aparece asi como un universo de esencia aristocratica en contradic-
cién con la experiencia individual de cada pastor, con la toma de
conciencia de si mismo implicada en el analisis del amor infeliz. Al
nivel de cada uno de las personajes todo ocurre coma si el individuo

{20) Veéase J., Heers; «L'Occident aux XlIVe et XVo siecles, aspects économiques et
sociaux», Paris, P.U.F., 1970.



que habia nacido con los tiempos modernos se sintiera impotente en
un mundo del que creyd, en un momento, ser capaz de apoderarse.

Universo empobrecido: lo prueba !a desaparicién de una dimen-
sién esencial: el tiempo histérico (se trate de! tiempo histérico al
nivel social, es decir de la colectividad, o del tiempo histérico al nivel
personal de la historia de cada individuo). Cobra la memoria una im-
portancia desmesurada y gracias a ella el Pasado se eterniza, se
vuelve atemporal.. Este mundo de pastores parece falso porque la
expresion de la experiencia de la libertad individual y de sus limites
{en el amor infeliz) implica un universo poblado de libertades activas,
es decir de individuos problematicos que se muevan en un universo
real.

Si La Diana no ofrece la coherencia de la obra de Garcilaso, al
contrario el Colloquio de Torquemada representa un acierto (21): al
exponer un punto de vista tedrico no necesita materializar un uni-
verso y no choca con los obstaculos con 1os que se encontré Monte-
mayor. Naturalmente, la visién positiva de Torquemada es utdpica e
irreal por 1o tanto. El acierto de Garcilaso esta en que materializa esta
concepcion de la libertad humana, bajo su forma negativa, expresando
asi fielmente la experiencia humana y por medio de una forma ade-
cuada al contenido.

La ficcion pastoril aparece, pues, como la materializacion literaria
de cierto nivel de conciencia del individuo, toma de conciencia ligada
a la actividad mercantil italiana primero, y que luego se extiende,
siendo asimilada por la élite de la sociedad espafiola de cufio aristo-
cratico. Tal asimilacion frena el proceso de la toma de conciencia
individualista, y lo que nacié de un comportamiento burgués se ve
absorbido y desviado por la mente aristocratica. .

Incluso se podria ver en esa ficcidn literaria la expresion de una
evolucién incompleta, parada en su curso, de la sociedad espafiola; v
no sera una casualidad si tal ficcion reaparece en el siglo XVIH cuando
el despotismo ilustrado ofrece contradicciones semejantes a las de
mediados del siglo XVI. (La burguesi’a de las Cortes de Cadiz sdlo
triunfara en 1868). |

La ficcion pastoril nos parece asi expresar al nivel literario una
nueva actitud ante la vida, concebida por si misma. La pareja pastor-
Naturaleza expresa el nuevo didlogo del hombre y de! universo. En

(21} la distincién que establecemos entre el ideal pastoril moral (visidn «positivar de la
libertad del individuo} y el ideal pastoril amoroso (visién «negativa» de la libertad del indi-
viduo) nos parece responder, en cierto modo, a esta reflxion de lLopez Estrada a propdsito
del «Colloquio» de Torquemada y de su pastor Amintas: «Le falta, para ser como el pastor
de los libros, despefarse por el sentimiento, enturblar esta paz tan cuidadosamente defen-
dida, si es gque quiere entrar en los dominios de la poesia». Op. cit., p. 264.
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este didlogo, el hombre descubre su libertad y se le ofrecen dos pers-
pectivas: una perspectiva moral, tedrica, en la que se trata de com-
paginar ta nueva libertad y los intereses ético-religiosos en una afir-
macién utépica de la felicidad terrestre, que deriva directamente del
libre ejercicio de fa libertad individual; otra perspectiva, la del cono-
cimiento de si mismo a través de la experiencia negativa del amor,
es decir el conocimiento de ciertos limites de la libertad personal. En
un caso como en otro, el pastor aparece como el tipo humano més
cerca de la Naturaleza y ademéas es solitario: su idealizacién respeta
el ‘imperativo de la verosimilitud, sobre todo en la obra de Torque-
mada y en la de Garcilaso; hemos visto que las contradicciones de
La Diana subrayan su artificialidad, que desmontara alegremente Cer-
vantes en el Coloeguio de los perrcs, en nombre, precisamente, del
realismo novelesco.

- JACQUELINE SAVOYE DE FERRERAS

226 bis Bd. Voltaire,
73011 PARIS
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