
Salicio no admite la enajenación causada por eí amor, siente ver­
güenza de no ser dueño de sí mismo; se complace en contemplar 
los varios sentimientos que le agitan, en escarbar la herida podría­
mos decir, para apoderarse de este, sufrimiento suyo, apurarlo y re­
cobrar así quizá la unidad personal perdida. El amor aparece como 
una limitación de la libertad personal, por cuanto supedita un ser a 
otro ser, y en el sufrimiento que nace de la pérdida del amor, el poeta 
explora uno de los límites de la libertad individual tal como se íiegó 
a concebir en su tiempo. 

Salicio expresa el límite que a través de la pasión amorosa le 
impone el ser querido a su propia libertad: el otro por los sentimien­
tos que suscita es quien 'limita la propia libertad. Nemoroso se en­
frenta con el mismo problema pero de modo más radical: ía muerte 
de la amada suscita en él una meditación desesperada sobre este 
límite esencial de la vida humana; la muerte, que no aparece como 
e! paso hacia otra Vida, sino únicamente como el término de esta 
vida. 

El poeta se entrega a ¡la exploración de sus sufrimientos, a la 
exploración de sí mismo. El sufrimiento aparece como un mal radical, 
un límite insoportable del gozo de vivir: para superarlo conviene co­
nocerlo, estudiarlo. La misma preocupación inspira los tratados de 
los moralistas de la época, que se dedican empíricamente a lo que 
siglos más tarde llevaría el nombre de introspección. El ejemplo más 
notable quizá sea eí Tratado de las pasiones ( Í7 j de Doña Oliva Sa­
buco de Nantes, al fin del siglo, en el que <¡a autora toma por objetó 
de reflexión el alma humana en el sentido amplio de la palabra. (Y 
tampoco es casualidad si al siglo XVI pertenecen los grandes médicos 
que hacen progresar su arte de modo decisivo...). 

Pero volvamos a nuestro pastor-portavoz. Por /as mismas razones 
que anteriormente, encarna excelentemente la situación del hombre en 
el mundo, ía condición terrestre. Su vida solitaria lejos de la sociedad 
justifica la atención que se presta a sí mismo. Y lo que de mayor 
importancia todavía, permite al poeta dedicarse por entero a la pin­
tura de Jos sentimientos que animan el pastor, ya que ningún otro 
personaje, ninguna relación social interfiere. De heoho, Salicio y Ne­
moroso están solos: cada uno a través de su canción sólo se preocu­
pa de sí, sin prestar la menor atención al otro, igual que si estuviera 
solo. Y de esto se trata: de estudiar al individuo por sí y en sí. Uno 
de los aciertos de Garcilaso consiste en haber sabido explotar el 
personaje y eí decorado que venían de ftafía, despojándolos de todo ío 
accesorio, para convertirlos, por medio del monólogo lírico, en la ex-

(17) B. A. E., T. LXV, Madrid, 1953, pp. 332 y ss. 
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presión pura de la libertad humana herida. La Naturaleza no es más 
que la materialización de las dimensiones terrestres de la aventura 
síquica; estilizada según los criterios que corresponden a una vi­
sión del mundo propiamente renacentista, sirve de marco a los sen­
timientos del pastor, los orquesta, convirtiéndose en medio lírico para 
expresarlos. 

El autor de La Diana ofrece en tiempo pasado ©I relato de aven­

turas sentimentales que responden a ía vez al interés por conocerse 

a sí mismo característico de !a época, y a la necesidad de vivir 

en la imaginación lo que no permite la realidad, de compensar la frus­

tración. El. Concilio de Trento dedica e¡l último año de sus reuniones 

a sentar oficialmente, para todos los católicos, la doctrina del matri­

monio, tanto del punto de vista jurídico —es decir social— como re­

ligioso. (El último de los decretos promulgados en la sesión dei 

2-11-1563 acerca del matrimonio, afirma que las causas matrimoniales 

sólo corresponden a la jurisdicción eclesiástica). El reflejo de tal 

codificación y de sus consecuencias 'lo encontramos en la abundante 

literatura de fin de siglo sobre las obligaciones matrimoniales, a la 

par que sobre la excelencia de la virginidad. La Iglesia, por medio de 

los Padres Conciliares, en su mayor parte españoles, sacraíiza la ra­

cionalización de ¡a sexualidad: la corriente paulina coincide con la 

corriente neo^piatónica para cuípabíiizar la carne. A esta organización 

más estricta de ¡la sexualidad se superpone en la península la impor­

tancia creciente dei honor y de su faceta social: la honra, importancia 

que deriva evidentemente de la fascinación ejercida por la nobleza 

sobre el resto de la sociedad. Así el honor de la familia va a depender 

esencialmente de la conducta femenina que tendrá que tener en 

cuenta el rumor público detentor de su honra. A esto se añaden las 

consecuencias de las guerras y de la conquista de América que difi­

cultan el enlace matrimonia! según su rango de muchas doncellas. 

Recordemos, por fin, el terror que tuvieron que inspirar los estragos 

de ias enfermedades venéreas contraídas durante las guerras de 

Italia. 

Todos estos factores, que se refuerzan (y explican) mutuamente, 

permiten comprender el tabú del sexo a partir de la segunda mitad 

del siglo. Entonces la identificación de los lectores (18) con los pas­

tores castos de La Diana se comprende: se encontrarían gozos en los 

devaneos sentimentales de los personajes de Montemayor, al mismo 

tiempo que huían de ias violencias de la realidad. La frustración 

(18) Sobre el público de «La Diana» véase Máxime Ghevalier «La Diana de Montemayor 
y su público» «¡n Creación y público en la literatura española», Madrid, Castalia, 1974. 
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sexual se ve sublimada en sufrimiento sentimental: el fracaso vita! (la 
imposible realización de la libertad individual taí como se la había 
vislumbrado o ideado a principios cíe sigla) se expresa b&¡o ía forma 
de! fracaso sentimental, incluso ¡podría verse en el relato en tiempo 
pasado de los'sufrimientos agudizados por el recuerdo de la felicidad 
anterior, la materialización del recuerdo de una libertad tan pronto 
ahogada como percibida. 

No es mera coincidencia sí </a novela pastoril toma el relevo de 
la novela caballeresca; la aventura caballeresca está desfasada en 
una sociedad sometida de hecho, por más que lo niegue, al poder 
del dinero. La aventura pastoril es aventura interior, que puede satis­
facer a un público aristocrático o que comparte la ideología de la 
cJase dominante: esta aventura sentimental escapa de toda media­
ción socíaff, ya que permanece casta sin desembocar en ninguna prác­
tica vital: los pastores de Montemayor, ajenos a las mediaciones so­
ciales reales, desconocen el dinero que la nobleza desprecia (19). 

Y, si<n embargo, al cambiar de género, al pasar de la poesía lírica 
a la ¡prosa novelesca, la ficción pastoril se tuerce y la materialización 
literaria se vuelve incoherente, dominada por eí artificio. Aclarémo­
nos: la forma poética escogida por Garcílaso corresponde en todo 
punto a io que expresó el poeta: la experiencia del amor infeliz, la 
toma de conciencia por ©1 individuo de la soledad del hombre y de 
los límites que a la propia .libertad impone la inevitable relación con 
eí otro, siendo ef amor según eí enfoque de iz época, experiencia de 
sí mismo ante todo. Suprime Garcílaso todo elemento ajeno a la ex­
periencia síquica: la Naturaleza se convierte en proyección del alma, 
y de decorado exterior llega a ser decorado interior. La forma poética, 
con sus procedimientos de estilización logra expresar sólo lo esen­
cial, confiriéndole así incomparable r&J/eve. £! universa, )a vida misma 
no existen, sino a través de la conciencia que de ellos tiene el indi­
viduo: el pastor solitario expresa la aventura de la conciencia a partir 
de ella y en función de ella, 

Al revés, Ja forma novelesca supone la constitución de un uni­
verso, imitado de 'la realidad o imaginado, no importa, y en esto re­
side la contradicción: ia presencia de este universo distrae la aten­
ción de >lo que se trata de expresar: la toma de conciencia de sí mis­
mo del individuo a través de la experiencia amorosa. En efecto, la 
toma de conciencia de sí mismo del individuo es correlativa de la 

(19] Eí pastor <te ..Diálogos-, «Egiggag,, y «Novelas., nada tiene que ver <;gn <s] pastor 
que aparece en «i primer teatro castellano, según se despende del estudio de José María 
Diez Borque: «Aspectos de la oposición caballero-pastor er\ el primer teatro castellano», publi­
cado por el Instituí d'etudes ibériques et ibero-americair.es de l'université de Bordeaux, 1970. 
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institución de la letra de cambio (20) (cualquier persona puede obli­
gar a otra, independientemente de su nacimiento, y en función exclu­
sivamente de intereses terrestres). Esta adquisición de una libertad 
nueva (libertad que se adquiere por medio del dinero) es una con­
quista de los mercaderes, de los burgueses de las ciudades italia­
nas; esta toma de conciencia de una libertad implica la de los límites 
de tal libertad: la razón que permite hacer cuentas exactas no puede 
dominar los impulsos del corazón. 

El universo que corresponde a este enfoque de la libertad del 
hombre es esencialmente mercantil y ciudadano, y por io tanto im­
plica el reconocimiento del dinero como valor social regulador de 
las relaciones humanas. La sociedad española del siglo XVI no admite 
Ja Importancia creciente del dinero y se caracteriza, a partir de Ja se­
gunda mitad del siglo, por una voluntad creciente, de parte del con­
junto de sus miembros, de ennoblecimiento. Hay, pues, distorsión 
entre la toma de conciencia de sí mismo del individuo y la estructura 
ideológica de la sociedad (estructura que tiene su asiento en una rea­
lidad económica: la riqueza territorial de <la nobleza). El pastor pro­
tagonista portavoz era válido en el p.lano poético, pero se vuelve arti­
ficial en el plano novelesco, porque se encuentra en un universo em­
pobrecido del que ha desaparecido toda correlación individualista 
real. 

Algunos rasgos de los pastores de Montemayor ilustrarán esta 
tesis. Es de notar que ios personajes de La Diana carecen de carácter 
propio; no influyen los unos sobre los otros en función de lo que son 
o de las circunstancias que ellos han suscitado o podrían haber sus­
citado: tan sólo son actuados; sufren 'las leyes del Tiempo y de la 
Fortuna sin tener el menor poder sobre su universo. Podemos ver en 
esta concepción de :Ja sumisión resignada -del hombre un resurgir de 
concepciones medievales según las cuales la vida del hombre en 
este mundo era, dei nacimiento a la muerte, lo que Dios había deci­
dido que fuera, sólo que e¡l sentido religioso está ausente. Esta vuelta 
atrás concuerda con la supremacía de los valores aristocráticos como 
valores acatados por el conjunto de )a sociedad: en principio, de 
nacimiento, o sea por la voluntad de Dios, le viene al noble su supe­
rioridad sobre el villano. El universo de los pastores de La Diana 
aparece así como un universo de esencia aristocrática en contradic­
ción con la experiencia individual de cada pastor, con la toma de 
conciencia de sí mismo implicada en el análisis del amor infeliz. Al 
nivel de cada uno de los personajes todo ocurre como si el individuo 

(20] Véase J., Heers; «L'Occident aux XIVo et XVo siécles, aspects économiques et 
sociaux», París, P. U. F., 1970. 
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que había nacido con los tiempos modernos se sintiera impotente en 
un mundo del que creyó, en un momento, ser capaz de apoderarse. 

Universo empobrecido; lo prueba la desaparición de una dimen­
sión esencial: el tiempo histórico (se trate de! tiempo histórico al 
nivel social, es decir de la colectividad, o del tiempo histórico al nivel 
personal de ¡la historia de cada individuo). Cobra la memoria una im­
portancia desmesurada y gracias a ella el Pasado se eterniza, se 
vuelve atemporaí. Este mundo de pastores parece falso porque la 
expresión de la experiencia de la libertad individual y de sus límites 
(en el amor infeliz) implica un universo poblado de libertades activas, 
es decir de individuos problemáticos que se muevan en un universo 
real. 

Si La Diana no ofrece la coherencia de la obra de Garcilaso, al 
contrario el Colloquio de Torquemada representa un acierto [21): al 
exponer un punto de vista teórico no necesita materializar un uni­
verso y no choca con los obstáculos con los que se encontró Monte-
mayor. Naturalmente, la visión positiva de Torquemada es utópica e 
irreal por !lo tanto. El acierto de Garcilaso está en que materializa esta 
concepción de la libertad humana, bajo su forma negativa, expresando 
así fielmente la experiencia humana y por medio de una forma ade­
cuada al contenido. 

La ficción pastoril aparece, pues, como la materialización literaria 
de cierto nivel de conciencia dei individuo, toma de conciencia ligada 
a la actividad mercantil italiana primero, y que luego se extiende, 
siendo asimilada por la élite de <\a sociedad española de cuño aristo­
crático. Tal asimilación frena el proceso de la toma de conciencia 
individualista, y lo que nació de un comportamiento burgués se ve 
absorbido y desviado por la mente aristocrática. 

Incluso se podría ver en esa ficción -literaria la expresión de una 
evolución incompleta, parada en su curso, de la sociedad española; y 
no será una casualidad si tal ficción reaparece en el siglo XVIII cuando 
el despotismo ilustrado ofrece contradicciones semejantes a las de 
mediados del siglo XVI. (La burguesía de,las Cortes de Cádiz sólo 
triunfará en 1868). 

La ficción pastoril nos parece así expresar al nivel literario una 
nueva actitud ante la vida, concebida par sí misma. La pareja pastor-
Naturaleza expresa el nuevo diálogo del hombre y del universo. En 

(21) La distinción que establecemos entre el ideal pastoril moral (visión «positiva» de la 
libertad del individuo) y el ideal pastoril amoroso (visión «negativa» de la libertad del indi­
viduo) nos parece responder, en cierto modo, a esta reflxión de López Estrada a propósito 
del «Coüoquio- de Torquemada y de su pastor Amintas: «Le falta, para ser como el pastor 
de los libros, despeñarse por el sentimiento, enturbiar esta paz tan cuidadosamente defen­
dida, si es que quiere entrar en los dominios de la poesía». Op. cit., p. 264. 
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este diálogo, el hombre descubre su libertad y se ie ofrecen dos pers­
pectivas: una perspectiva moral, teórica, en ia que se trata de com­
paginar la nueva libertad y los intereses ético-religiosos en una afir­
mación utópica de la felicidad terrestre, que deriva directamente del 
Ubre ejercicio de la libertad individual; otra perspectiva, la del cono­
cimiento de sí mismo a través de la experiencia negativa del amor, 
es deciir el conocimiento de ciertos límites de la libertad personal. En 
un caso como en otro, el pastor aparece como eí tipo humano más 
cerca de la. Naturaleza y además es solitario: su idealización respeta 
el imperativo de la verosimilitud, sobre todo en la obra de Torque-
mada y en ia de Garoilaso; hemos visto que las contradicciones de 
La Diana subrayan su artíficialidad, que desmontará alegremente Cer­
vantes en el Coloquio de los perros, en nombre, precisamente, del 
realismo novelesco. 

JACOUELINB SAVOYE DE FERRERAS 

226 bis Bd. Voltaire. 
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