
El superrealismo nos atrae porque sirve a nuestra eterna tendencia 
a la ensoñación: 

Sólo por un extraño error se puede seriamente pensar que la vida 
consciente y lógica tiene, por su realidad, mayor valor que la vida lu
minosa, que el terciopelo fabuloso de nuestros sueños. El superrealismo 
afirma y prueba que las palabras viven con una vida particular y secre
ta, hecha de todas las sensaciones y de todos los sentimientos que evo
can en cada uno de nosotros resumiendo nuestra existencia. Liberándolas 
del concepto, las trueca de esclavas en señoras imperiosas, cuya belleza, 
cuva armonía v cuvas conexiones ocultas son el resorte sensible de toda 
poesía. 

Picón piensa que este lirismo, y sólo él, es capaz de expresar cuanto 
en la vida moderna existe de soberbiamente inédito, y viene prepa
rado por el mundo imaginativo de San Juan de la Cruz, por Novalis 
y Víctor Hugo, por Baudelaire, Rimbaud y Apollinaire. Todos ellos 
se movieron en busca y dirección de ese mundo inefable de la en
soñación. 

: Las obras presentadas por el superrealismo dan en cierto grado 
derecho a esperar. El manifiesto de Bretón es una obra de discusión só
lida y firme... Se han unido al movimiento artistas como Man Ray 
—fotógrafo—-, el pintor Giorgio de Ghirico y Max Ernst, Andre Masson 
y Picasso. La acción del superrealismo se hará más profunda. En di
ciembre de 1924 ha sido fundado el Centro de informaciones superrea-
listas, el cual, bajo la dirección de Antonin Artaud, reúne los relatos 
de sueños... Ha despertado un interés que no se desmiente, pero tro
pieza con la resuelta incomprensión de una crítica para la que todo mo
vimiento de entusiasmo desesperado es una mixtificación; todo deseo 
y toda ira, una pretensión insoportable. 

Quiero apuntar que la nota de Bergamín se publicaba medio año 
más tarde, tan sólo, de iniciarse el movimiento cuya explicación fue 
a buscar Alfar en fuente directa de labios de Picón. Esto demuestra 
que la revista constituía un observatorio puntualmente atento a toda 
evolución estética. En el número 50, pocas páginas más adelante del 
escrito de Bergamín, Guillermo de Torre exalta a Oliverio Girondo 
como el poeta «más genuino de nuestro tiempo»: «Los partidarios de 
las integraciones prematuras, del retorno pseudoclásico, han abomina
do temerosamente de las estructuras, de los ritmos y de los motivos 
líricos aportados por la tromba vanguardista. Han estimado más cauto 
iniciar un repliegue tradicionalista que batirse en las trincheras de 
la novedad». Girondo no es ele esos. Poeta nuevo, según De Torre, 
es «aquel que, situado ante las cosas, ante los objetos, paisajes, emo
ciones ya conocidos y descritos por otros, acierta a reaccionar virgínea-
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mente, a transmutarlo en materia lírica con frescura y originalidad». 
La verdad es que tal definición sirve para cualquier época. Pero lo 
que es propio del vanguardismo de los años' veinte es ese hacer que 
descripción e imagen se integren en un solo cuerpo, convirtiendo el 
poema en una imagen continua. En el caso concreto de Girondo, la 
mirada del poeta se posa sobre España; una España de tarjeta postal, 
de exportación, humorista e, incluso, irónica. Digamos, por último, que 
en la misma revista da en primicia Gerardo Diego su estudio sobre 
Pedro Medina Medinilla, autor de la famosa égloga que Lope recoge 
en La Filomena. 

MANIFIESTO DE ARTISTAS IBÉRICOS 

El número 51, de julio de 1925, está íntegramente dedicado al Salón 
de Artistas Ibéricos1. Con una reseña de la exposición se recoge la 
Conferencia de Manuel Abril y se hace una pequeña historia de su 
organización. Se ofrecen además reproducciones de Cossío, Bores, Ben
jamín Falencia, Sáez de Tejada, Ucelai, García Maroto, Victorio Macho, 
Ángel Ferrant, Alberto Moreno Villa, Salvador Dalí y Ferrando. Me 
parece interesante recoger, al menos parcialmente, el «Manifiesto» pu
blicado con tal ocasión en Alfar: 

«Somos muchos los que venimos notando, con dolor, el hecho de 
que la capital española no pueda estar al tanto del movimiento poético 
del mundo, ni aun de la propia nación, en ocasiones porque no se 
organizan en ella las Exposiciones de Arte necesarias. 

De ahí que los firmantes hayamos tratado de unirnos en sociedad 
a fin de tramitar, buscar y allanar cuanto sea necesario para que Ma
drid conozca todo aquello que conocido y celebrado—o simplemente 
discutido—en otros lugares, queda de continuo alejado de la capital 
española sin razón que lo justifique. Está por hacer una labor presen-
tativa previa a toda valoración crítica. De ahí que la actividad de la 
sociedad promete encaminarse a exponer cuanto sea posible y a llevar 
a cabo una labor ideológica o crítica, pero entendida ésta no como 
función repartidora de certificados de aptitud, sino meramente como 
una facultad esclarecedora que, destruyendo prejuicios y proporcionan
do perspectivas a puntos de vista insospechados, pueda colocar a quien 
está desorientado en la situación necesaria para que cada obra, buena, 
mala o excelente, aparezca en su verdadero valor.» Firman: Manuel 
Abril, José Bergantín, Rafael Bergamín, Emiliano Barral, Francisco Du-
rrio, Juan Echevarría, Osear Esplá, Manuel de Falla, Federico García 
Lorca, Victorio Macho, Gabriel G.. Maroto, Cristóbal Ruiz, Adolfo Sa-
lazar, Guillermo de Torre y Daniel Vázquez Díaz. 
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La idea había sido lanzada por el pintor García Mar oto y Eugenio 
d'Ors realizó por su cuenta una exposición imaginaria en su libro Mi 
salón de otoño. En los números siguientes Alfar informa del desarrollo 
del Salón de independientes —número 52—, del Salón de Artes Deco
rativas de París —número 53—, del Salón de Otoño de París —crónica 
de César Vallejo en el número 55— y va incorporando cada vez nuevas 
firmas de artista: Joaquín Biosca, Gregorio Prieto, Joaquín Obiols... 

DIFUSIÓN DE «ALFAR». TANTEOS HACIA EL ARTE NUEVO 

En las antepáginas del número 52 se enumeran las librerías donde 
se vende la revista en las siguientes ciudades: Bilbao, Badajoz, San 
Sebastián, Santiago, Barcelona, Santander, Oviedo, Zaragoza, Córdoba, 
Huesca, Logroño, Valencia, Valladolid, Las Palmas, Málaga, Cádiz, 
Murcia, Sevilla; además, en casi todas las capitales hispanoamericanas; 
en París, en Genova, en Florencia y en Roma. No pueda precisar el 
número de ejemplares, pero entiendo que la lista aducida habla por 
sí sola de la difusión de Alfar. La fama no era, desde luego, injusti
ficada. Colaboraban las primeras firmas hispánicas. Así, por ejemplo, 
en el mismo número 52. publica Antonio Machado algunos de sus so
netos, y ofrece primicias de un libro suyo inédito Eugenio d'Ors. Y 
junto a los maestros consagrados, los jóvenes revolucionarios: Giménez 
Caballero, en un artículo furibundo, «Cordícolia», crítica de la de
voción al Corazón de Jesús «en la era más espiritual de España, más 
inefable, pacífica y dulce de España)); Melchor Fernández Almagro 
—«Mi espiral»—, con divagaciones sobre el hombre dogmático y el 
del libre examen; Guillermo de Torre, en fin, advirtiendo, gozoso, 
una reacción antigalicista en el castellano de Borges, a quien ve como 
un insólito «epígono» de Quevedo y Torres Villarroei». Poco hay que 
destacar del número 53. El 54, en cambio, en el orden teórico nos 
ofrece varios trabajos dignos de mención. El crítico A. Vasseur busca 
los antecedentes de las innovaciones formales de Rubén Darío en la 
flexibifización que. del verso hicieron Espronceda, Bécquer y Cam-
poamor, señalando así una continuidad en el proceso poético hispano. 
Antonio Porras, en un ensayo titulado «Emoción», establece como rasgo 
diferencial de las obra de arte nuevo respecto de las de estilo no nuevo, 
su actitud ante la racional. La emoción en el arte nuevo no se deriva 
de la representación anecdótica —color, línea, forma, agrupamiento de 
palabras— de una realidad que se puede explicar. El arte nuevo va 
al objeto para «transirlo con toda energía y todo fervor, en una en
trega plena de facultades y potencias»: 

CUADERNOS, 2 5 5 . — 9 
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El arte nuevo... ha suprimido en la literatura el inventario notarial 
de las cosas tal como ahí están. Supera el objetivismo y el subjetivismo 
para que la obra sea una cosa viva, con vida suya e independiente. De 
aquí la busca dramática de lo expresivo, el color, calor y gusto de la 
palabra, el sonido de la línea... De esta busca... nace el primitivismo 
de hoy. 

Cabe preguntarse si todas estas proclamas' de arte nuevo no pecan 
un poco —o un mucho— de vaguedad e imprecisión. En su «Antena 
y Semáforo», Benjamín Jarnés escribe a propósito del libro de Gui
llermo de Torre Literaturas europeas de vanguardia: 

Torre ha escrito una monografía, la triste monografía del ultraísmo 
español. Triste no es decir lamentable. Es decir, sencillamente, sin ale
gría. Mejor que escuela literaria, parece haber sido un largo pleito. 
Pocos hijos gozarán de tan discutida paternidad... Alejados de la feria, 
aunque siempre atentos a cada vuelta del nuevo carrusel, nos dolió 
hartas veces contemplar el trotecillo cansino de muchos escuálidos 
pegasos audazmente adheridos al llamado «Movimiento», entre las risas 
cretinas del coro de espesa muchedumbre espectadora. 

Es bueno formar en la vanguardia del arte, a condición de no ad
vertirlo... Ya es hora de decirlo: cuando después de una batalla... se 
vacila en señalar el nombre del caudillo, es que no hubo tal caudillo 
o no aconteció tal batalla « Se trata, seguramente, de un avieso cornetín 
de órdenes, que para matar el tedio da una noche el toque de generala. 
Mientras, él se tumba ladinamente bajo la tienda a escuchar las carre
ras apresuradas de los noveles, y los gestos de indecisión de los descon
certados veteranos... Luego vienen dos cosas: la dispersión en guerrillas 
y, por fin, la total desbandada. 

Salvo las cuatro o seis realizaciones que todos conocen —Fervor de 
Buenos Aires, Imagen...—-el Ultraísmo es una nebulosa de propósitos. 
Si las citadas obras bastan cada una para descubrirnos un poeta, no 
bastan para jalonar una obra literaria. Ni sus autores necesitaban de 
«manifiesto» alguno para acomodar siempre su hora a los relojes eu
ropeos. Quizá el libro Literaturas Europeas de Vanguardia—copioso 
libro de aventuras mentales— haya obrado el prodigio de crear un pe
ríodo literario, que, de otro modo, no hubiera existido. 

En medio de las discusiones teóricas, una buena parte de las cola
boraciones poéticas de la revista son anodinas. Juan Gutiérrez Gili: 
«Brazos abiertos de Cristo / dulces de tanto sangrar...»; Enri-
González Martínez: «Los ojos s-e me han tornado / poliédricos...» 
Añadamos un dato: cada día se multiplica la prosa poética. En el 
número 55, en concreto, junto a una doble colaboración machadiana 
—«Apuntes líricos para una geografía emotiva de España», y «Coplas 
populares y no populares»—hallamos tres muestras, de María Eugenia 
Iribarren, Gil Bel y Nicasio Pajares. Cinco logrados sonetos de Chabás 
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abren el número $6, que se cierra con una crítica que J. J. Casal 
hace de Versos humanos, de Gerardo Diego: la mayor parte de los 
críticos vieron en este libro una conversión del ultraísta, creacionista 
a lo clásico. Casal ve en él más bien la culminación y fruto de un 
trabajo comenzado en 1917. Gerardo supo «como el más apto, arrancar 
las hierbas inservibles. Terminada la labor, no abandonó su puesto 
como, los demás. Continuó trabajando la tierra incansablemente. Y supo 
sembrar. Hoy, gracias a él, hemos recogido uno de los más valiosos1 

frutos de 1917 a 1926». 

Jesús Bal da en el número 57 —abril de 1926— su interpretación 
fenoménica de las nuevas tendencias del arte en una línea puramente 
orteguiana: 

El arte que corre, cada día más aristocrático..., en cada momento 
último más depurado, exige una disciplina no solamente del modo 
expresivo, sino de la misma emoción... Hoy el arte, ya definido aquende 
y allende las fronteras ibéricas, se entiende como una suprema diver
sión... La salvación del arte parece ser hoy el margen. Un artista que se 
vuelva todo entero —algunos hasta se revolcaron— en su obra, carece 
de toda perspectiva de ella... La obra necesita serenidad. El margen, 
pues, ha de parecer un principio de frialdad... Eí margen es seguridad 
de arte para público y artista. Con él, ¡ay!, se acabará un mito, pero 
nacerá un arte resistente al tiempo, como cosa artística, y certero hacia 
el hombre contemporáneo, como emoción. 

Si comparamos este texto con el poco antes citado de Antonio Po
rras —centrados ambos en el análisis del arte nuevo—, nos encontra
remos en dificultad para conciliarios. Allí se hablaba de un nuevo tipo 
de emoción, buscada no en la anécdota, sino en la forma, con una 
entrega total y apasionada. Aquí se exige más aún: un control de esa 
entrega, de modo que se interponga entre el autor y su obra una 
zona de nadie que, aun a riesgo de producir un cierto enfriamiento 
en el lector, garantice la seguridad perenne de la obra en su pureza 
intacta. Es el desarrollo de la idea orteguiana y d'oriana del «marco». 
No son escasos, por otro lado, los poemas cargados de un humorismo 
que en parte es, al mismo tiempo, vestigio del desenfado de los «ismos». 
Antonio Espina, en «Fruslerías bicolor» —número 57 de Alfar— es
cribe, por ejemplo: «El bolchevique de chaval / que ensaya el flirt 
intelectual»... José Monegal, en el mismo sitio: «Un candil. / Una vieja 
cebando. / El candil, débil luz, temblorosa, amarilla...» 

En el número 58 publica Max Aub una farsa titulada «El descon
fiado prodigioso». Es una breve pieza sobre el problema metafísico 
de la apariencia y la realidad del ser, glosando el idealismo kantiano. 
Ramón Gómez de la Serna elogia el libro Maelstrom, de Luis Cardoza 
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