
condicionada por el aspecto intelectual de un complejo retórico. Se 
diría, mirando bien sus resultados, que correspondía a raíces materna
les estrictamente lingüísticas, etimológicas y de audacias expresivas. 
Fervientes poetas del mundo natural, no solamente el amor por los 
animalitos, les indujo por igual a plasmar graciosos dibujos caricatu
rescos de parecido trazo, pero también los minerales acuden con sus 
nombres fijos y fónicos—palabras insólitas—en esos terrenos lingüís
ticos. José María Pemán lo tiene bien en cuenta en ese encantador 
diálogo entre «El Profesor y la Poesía», allí donde la Poesía dice al 
profesor y crítico: «Vengo a recordarte, Profesor, que hace cien años 
nació en Málaga un gran poeta.» Tiene en cuenta, digo, eso de los 
minerales': 

barra de nitrato de plata enrojecido 

¿Has oído, profesor? ¡Nitrato! Tenía la pasión de las no usadas 
palabras, de rescatar voces para la poesía. Los minerales le arrebata
ban: «Dime, sodio enigmático; / decid, calcio, silicio...» A Lorca le 
arrebataban con idéntica pasión; de ellos hizo claves y símbolos. Pre
cisamente el libro postumo de Salvador Rueda se titula Claves y símbo
los, claves, no ya claveles. Y en el estudio, antes citado, de Vicente 
Núñez sobre dicho libro se advierte esta desintegración, esta alquimia 
final del naturalismo vernáculo en «partícula viva de poesía»; describen 
el estado último del poeta viejo, que todavía escribe en 1932-1933: 
«aislado y caduco, aunque en pie, pudo vérsele solitario al umbral casi 
de nuestros días». Había dejado, en el olvido comprensible, mucho fá
rrago; pero lo fuerte y fresco, lo original, cayó incomprensiblemente 
en el olvido. Aquello era una cierta modernidad avanzada, no diga
mos precursora formalmente, sino hija de la novedad, una novedad 
no ísmica, ciertamente; 110 de vanguardia, pero sí específica, genética, 
y, sin embargo, malparada por la puerilidad y la carencia de cultura 
profunda. José María de Cossío, al referirse a Sinfonías del año (1888), 
pudo escribir que «la novedad del poema reside en algunos rasgos 
que parecen presentir, no ya el advenimiento del modernismo, sino 
de actitudes líricas aún más avanzadas y modernas)); y todavía añade, 
descubriendo el aspecto ísmico, que existen allí algunas imágenes «tan 
recortadas y asépticas como las mejores del posultraísmo» (Cincuenta 
años de poesía española. Madrid, 1960). Esto confirma, sin más, la 
creadora renovación del poeta malagueño. 

Habiendo encontrado una cantera de ideas, conceptos y vocabula
rio en el poeta malagueño, Lorca callaría (como Virgilio) la deuda con-
traída con su predecesor. Excepto cuando se refería a sus amados clá
sicos—=Góngora, el granadino Soto de Rojas y demás modelos tradi-
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clónales—, siempre adoptaba una distancia crítica dictatorial para po
ner en su sitio final a sus maestros inmediatos. Exaltó la memoria y 
la enseñanza de Rubén Darío en los mejores poetas del novecientos 
(maestros a su vez de Lorca), no sin recordarnos «su mal gusto en
cantador» y «sus ripios descarados», llegando a la denegación en nom
bre de una «asepsia» adquirida en la obra propia; solía repetir burlo-
namente el verso dariano: «Que púberes canéforas te ofrezcan el acan
to», para decir, extrañado por los arcaísmos: «De todo eso yo no en
tiendo más que la palabra que,y> ¿Era irrespeto o conciencia de supera
ción? En cuanto a Salvador Rueda, toda su música polifónica le sonó, 
sin duda, a falsete, comparada con la guitarra popular. Pensando así 
de Rueda, es evidente que lo negaba, olvidando cuanto tomara de él. 
Tal parece deducirse de un párrafo en el que alude a Rueda, colocando 
su nombre junto al de otros poetas populares (incluso el mismo Ma
nuel Machado) para menoscabar su importancia al enfrentarlos con 
la auténtica musa anónima del pueblo: «Nuestro pueblo canta coplas 
de Melchor del Palau, de Salvador Rueda, de Ventura Ruiz Aguilera, 
de Manuel Machado y de otros; pero ¡qué diferencia tan notable 
entre los versos de estos poetas y los que el pueblo canta! j La dife
rencia que hay entre una rosa de papel y otra natural! (El cante jondo, 
19 de febrero de 192a). ¿Habló más tarde con elogio de Rueda? No 
lo sé. Mas es ya incomprensible que tache la poesía andaluza ruedesca 
de artificial —«rosa de papel»— cuando por entonces, 1922, cosecha sus 
flores líricas. 

Ya hemos dicho que no sólo influyó en Lorca; sabido es que Rueda 
dejó su marca en los comienzos de Juan Ramón Jiménez, quien lo 
confiesa sin escrúpulos en las cariñosas líneas de recuerdo que escribe 
llamando a Rueda «El Colorista Nacional». En 1913, en el apogeo de 
su fama, el mismo Rueda se refirió con amargura a sus1 numerosos 
imitadores: «Los mismos poetas que se apropiaban mis innovaciones y 
estilo me apedrearon, sumándose todos contra mí. Fueron injustos aque
llos hombres que ya empezaban a ser "ajenjistas", "eteristas" y "mor-
finistas", con mi musa, que bebió siempre agua pura, y que extraía 
sus ritmos y temas del seno brioso de la Naturaleza». Aludía a los 
modernistas decadentes que se inspiraban entonces en los poetas1 mal
ditos de Francia. También replica con soberbia humillada a los menos
cabos que sufriera, principalmente de la parte de Rubén Darío, más 
grande que él, evocando a ese Rubén Darío en una conversación que 
cita Rafael Alberti: «¿Rubén Darío? Gran poeta, ¿cómo no? ¿Pero 
usted cree que hubiera podido existir sin Rueda? Muchos1, tanto aquí 
como allá, lo deben todo a Rueda, aunque no quieran confesarlo.» 
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Tracemos1 ahora un breve retrato literario de Salvador Rueda al 
final de su carrera (i857-1933). Titán de sones rotundos, discípulo de 
Zorrilla, satisfecho de su arte sincero, era físicamente un noble anciano 
menudo, de origen humilde. Se había jubilado a los setenta años del 
Cuerpo de Archiveros y Bibliotecarios, en el que prestara extraordina
rios servicios por mucho tiempo. Conoció la gloria en el continente 
y en los países de ultramar, efectuando viajes triunfales por Hispano
américa, donde fuera coronado solemnemente «poeta de la raza his
pánica», en La Habana {1910) y en Buenos Aires (1913), capitales que 
le rindieron calurosos homenajes oficiales. Alcanzando larga edad, el 
poeta rústico que había comenzado a escribir a los' trece años, «reno
vador» de. ritmos, admirado y elogiado por los más prestigiosos inte
lectuales de su época, sobreviviéndose en el olvido de las sucesivas 
generaciones, dejaba atrás una obra fecunda, desconocida por los poetas 
recién venidos. 

Pe esta obra lírica, varia y profusa, repartida en cuantiosos libros, 
él mismo resumió la característica esencial: «Algunas veces he puesto 
de subtítulo a composiciones mías: Escalas de vidas, y, por sabido, 
no debí ponerlo, puesto que no muchas serán las poesías escritas por 
mí que no sean escalas de vidas y no lleven esa filosofía trascendental. 
Acaso todos mis libros debieran titularse del mismo modo: Escalas 
de vidas. Criado a imagen y semejanza de la Naturaleza, así fui, así 
soy, así seré.» Ciertamente, fue un apasionado cantor de la Creación 
y de la Humanidad, que se detuvo, con una constancia excepcional, 
en la vida de los insectos. Con fasto decorativo y abundancia de imá
genes, desarrolló una estética vibratoria y plástica en la que música 
y pintura (temas descriptivos) se conjugan en estrofas mensajeras de 
la sana alegría meridional del vitalismo entusiástico. Su obra, de es
píritu ochocentista, en su conjunto caduca, merece una revisión, sobre 
todo en lo tocante a la invención metafórica. El diluvio, el torrente 
verbal de imágenes, a veces insólitas, consiguió que se le llamase 
«Monstruo de la imagen». 

Pero antes que nada era el cantor regional de Andalucía, Y es 
aquí donde Lorca va a beber gotas de agua pura. El intimismo re
cóndito del poeta granadino no comulga con aquellas visiones gigan
tescas, un tanto futuristas aunque de entusiasmo infantil; porque Lorca 
se contenta, después de todo, con un «arte menor», entre lo popular 
y lo musical. Estos son sus distintivos mayores; no abraza mundos, 
no wagneriza. Poeta esencialmente dramático, prefiere la guitarra que
jumbrosa. Aunque meridionales ambos, panteístas y gongorinos, nin
guna afinidad de naturaleza parece imponerse: el viejo maestro se 
movía en el entusiasmo universal, el progreso y el tesoro de arque-

424 



tipos de la Creación, no sin ráfagas de dolorismo profundo y hasta 
de «tremendismo», mientras que el presunto discípulo comulgaba con 
la ironía romántica, el humor lúdico y el misterio poético. Vecinos 
geográficos de la luz mediterránea, ciertos motivos domésticos coinci
den en sus versos. La temática específicamente ruedesca la encon
tramos en Lorca más o menos desfigurada, transfigurada diríamos me
jor: la granada, las espigas, las rosas, la miel, la lluvia, el silencio, 
la mujer andaluza, los gitanos, la guitarra, la monja, la riña entre 
hombres y, muy particularmente, los animalitos descritos también bajo 
caricaturas antropomórficas. 

La técnica del ritmo, ciertas estructuras sintácticorlingüísticas, así 
como la fantasía de metáforas y metagoges con que adorna Rueda 
sus versos de modo tan sensitivo, contagiaron sin duda a Lorca, cuya 
poesía es muchas veces disfraz críptico y traje de arlequín o pieza 
de moneda vieja en nuevo cuño. 

Tratándose de un artista escrupuloso de la autenticidad como lo 
era Lorca, parece impropio sacar a relucir plagios1 o imitaciones ser
viles. Si recogió mucho material de Rueda, en el acto lo rehizo, cam
bió timbres, enmascaró rasgos de expresión inteligible. No obstante, 
se hacen visibles numerosos calcos demasiado literales. Hay que decir 
también que el poeta malagueño, reflejándose a sí mismo, se repite 
constantemente, aunque reajuste sus imágenes preferidas a mutaciones 
de ideas. Pero sus expresiones más felices constituyen tópicos a granel. 
El aporte de este dispensador de recetas poéticas queda menguado 
cuando se impone la calidad de los versos lorquianos. Federico vino 
después y fue siempre un niño; nunca el mundo pudo saber nunca 
— ¡ni imaginar!—un Federico García Lorca como un Giuseppe -Un-
garetti o nuestro Salvador Rueda, nuestro Juan Ramón Jiménez. Por 
esta infancia maravillada y medrosa, por venir después y ser un 
poeta con daímon (mientras que el otro era solamente un pequeño 
anciano seráfico), poseyó un don telúrico aterrador, un gusto certero, 
una disciplina impaciente, una intuición abismática y un sentido del 
misterio ausente por completo en la meridiana claridad ruedesca. Por 
todo ello, Lorca se apresta a liberar de su antigua dependencia lo que 
ha cogido, apropiándoselo en su verdadero contenido purificador. Pese 
a esta metamorfosis, se hace patente el detalle hereditario en la trans
formación expresiva, puesto que en ella persiste, discontinuo, el eco 
medaño como origen. Sólo que otro equilibrio rige ahora en los tim
bres; otro estado emocional los colma de resonancias inéditas. La 
contundente nitidez de Rueda logró ser oscurecida bajo el barroquismo 
pronunciado de una lógica interior completamente lorquiana. Resu
miendo : Lorca ha volado sobre la tierra prometida de metáforas, 
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hipérboles, tropos, cazando selectivamente el pájaro fantástico. Ejecuta 
variaciones atmosféricas de los temas de Rueda, rompiendo en ocasio
nes con la lógica racionalista de éste. 

Toda una serie de vocablos ruedescos, determinantes de conceptos 
y sintaxis figurados, entran a formar parte de los versos de los pri
meros libros de Lorca, hasta el Romancero gitano inclusive. Creemos 
que este proceso de mimesis se determinó con la lectura del primer 
volumen de Poesías completas de Salvador Rueda (515 páginas), edi
tado en 1911 en Barcelona, Maucci, y Cantando por ambos mundos 
—nueva colección de poesías—, publicado en 1914, Madrid, Fernando 
Fe. Estas dos antologías son las que hemos empleado para nuestras 
verificaciones. ¿Leyó dichos libros con fiebre? Es incuestionable que 
Lorca conocía a Rueda como a Rubén Darío y demás1 poetas del mo
dernismo. Melchor Fernández Almagro, en el artículo citado anterior
mente, atestigua esta lectura como cosa fundamental, si bien refe
rida, por de pronto, a ha procesión de la Naturaleza, de Rueda (Poesías 
completas), verdadero Parque Zoológico, «cuya lectura, por mí brindada 
a García Lorca —dice el crítico—, poeta incipiente, le causó profundo 
efecto». 

Animalitos. ¿Dónde descubrió Lorca el encanto miniaturista de 
la pequeña zoología? En su Granada natal. El mismo confiesa su ini
ciación en lo diminuto y en los diminutivos, verdadero tesoro de sen
sibilidad, originario de la tradición granadina: «Granada ama lo di
minuto. Y en general toda la Andalucía.» Empero, lo «diminuto» y 
la palabra misma, es en la obra poética de Rueda una constante ge-
nuina. En Lorca también. Hasta en Poeta en Nueva York reina esta 
cálida atmósfera de bestiario íntimo. La hormiga aparece siempre 
abarcando lo infinitamente pequeño, lo diminuto arquetipal frente al 
hombre. Es fácil comprender cuál es el pensamiento de Lorca cuando 
recorre el espacio que va del insecto al hombre. El diminutivo anima
litos es frecuente en su obra lo mismo que la palabra diminuto (que 
ya decimos abunda en el léxico de Salvador Rueda). He aquí Lorca: 

Con los animalitos de cabeza rota 

El diminuto banquete de la araña 

Hemos citado dos versos de Poeta en Nueva York, en cuyo poema 
«Luna y panorama de los insectos» el poeta pide a la Virgen que le 
dé «la pura luz de los animalitos» y termina su plegaria así: «Sabes 
que yo comprendo la carne mínima del mundo». Otro rasgo caracterís
tico que une a Lorca con Rueda es el cariño por los1 animalitos dis
frazados de gente. Su poesía, en este terreno naturalista, conserva pa-
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