
lorismo» ambiental y estético irá despojándose de ropajes vistosos para 
alcanzar en Lorca la desnudez esencial. El latido dramático convive con 
un aleteo de misterio. Una Andalucía de De ftrofundis y de caminos 
teñidos por la sangre, no por el sol. 

Fue Juan Ramón Jiménez quien vio en el alhambrismo una poesía 
artificial con brillos orientales. El poeta de Moguer resumía el grana-
dismo de Zorrilla y de Rueda confrontándolo con el de Villaespesa y el 
de Lorca. Llamó a los cuatro «alhambristas». En una declaración que 
data de 1936, Juan Ramón Jiménez vuelve a exponer su idea del «alham
brismo» como forma poética caduca; su propio interlocutor transcribe 
sus palabras: «Hoy, la figura de Federico García Lorca le recuerda 
todo la de Francisco Villaespesa. La línea poética bien se ve dibujada: 
Zorrilla, Rueda, Villaespesa, Lorca. Los mismos caminos, iguales éxi
tos, trapisondas en uno que en otro. No sé cómo habrá sentado por 
ahí que yo lo diga, pero es cierto» («Juan Ramón Jiménez, de viva voz», 
Juan Guerrero Ruiz. ínsula, Madrid, 1961). No hace más1 que reiterar 
su profunda convicción, expuesta años atrás, del linaje de una poesía 
ligera, que venía de lejos: «Lope de Vega, Zorrilla, Rueda, Villaespesa, 
García Lorca; éste es el torrente, el río, la cascada, el mar.. , el nau
fragio. Como lo fueron Zorrilla y Rueda y lo es hoy García Lorca, 
Villaespesa fue siempre un alhambrista. Todos ellos han vivido real
mente en el alcázar de las perlas, con diversos horizontes cada uno, 
?s claro)) (ibídem). Digamos solamente aquí que el arabismo deli
rante de Lorca en el Diván del Tamarit, rompiendo con el alhambris
mo ditirámbico, nos acerca de manera entrañable a la esencia lírica 
musulmana, sensual y metafórica. La fusión de modernismo y andalu
cismo produce el lorquismo. Tales1 son las perlas del collar de adoles
cencia de Lorca, último poeta alhambrista. Cuando él empezaba a es
cribir versos, la lírica española se había enriquecido notablemente, gra
cias a los ritmos y cadencias, los nuevos metros y temas de Manuel 
Reina y Salvador Rueda, vecinos de Granada, que iban a ser la heren
cia más próxima del andalucismo lorquiano. Ellos fueron «alhambris
tas» fervientes, aunque convencionales. «Luz, ambiente, ruiseñores», 
es un verso de Manuel Reina al comienzo de su poema «La Alhambra»: 

La Alhambra; las escalas de oro y seda, 
y el callado jardín lleno de luna, 
donde suspira una mujer hermosa. 

¿No leímos en Lorca una Granada «del jardín callado» y de «los 
suspiros»? 
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Pero la diferencia con sus modelos se encuentra en la voz. Sin em
bargo, hasta que no llegase a ser voz, los poetas leídos se le quedaron 
en la oreja: 

Aprendí secretos de melancolía, 

dichos por cipreses, ortigas y yedras; 

supe del ensueño por boca del nardo, 

canté con los lirios canciones serenas. 

Aunque Lorca leyó a los poetas ingleses de la época victoriana, es 
casi cierto que los versos que acabamos de citar en su «Invocación al 
laurel» (Libro de poemas) fueron directamente inspirados por Salvador 
Rueda, quien se expresó del mismo modo en sus1 sonetos «Los torrentes» 
y «La tristeza de los libros». Escribió en el primero: 

Yo aprendí desde niño entre los montes 

el trueno de los vastos horizontes 

y del fiero relámpago la ira 

Y en el segundo: 

Dice más una gota de rocío 

temblando entre las cañas rumorosas 

que la Suma gigante de las cosas 

que hay en todo el humano poderío 

Otro poema de la juventud de Lorca, titulado «Preguntas», expone 
idéntico sentimiento de la frustración de la sabiduría humana ante la 
ciencia divina; el poeta, discípulo de la Naturaleza, interroga a Marco 
Aurelio y luego a Sócrates, sobre su vano saber y poca fe, poniéndoles 
como ejemplo de pensamiento a las cigarras: 

Un pleno de cigarras tiene el campo. 

—¿Qué dices, Marco Aurelio, 

de estas viejas filósofas del llano? 

¡Pobre es tu pensamiento! 

Y como ejemplo también al agua del río: 

Corre el agua del río mansamente. 

—¡Oh Sócrates! ¿Qué ves 

en el agua que va a la amarga muerte? 

¡Pobre y triste es tu fe! 

No dudamos de la sinceridad del poeta adolescente, aunque copiara 
aquí, una vez más, al viejo Salvador Rueda, cuyo soneto «La eterna 
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mentira» evoca asimismo a los Hombres más sabios del mundo que 
no descubrieron la ansiada felicidad de los mortales: 

¿Dónde encontrar la dicha deseada? 
¿La descubrió Diógenes severo? 

Y su interrogación sobre la misma pregunta atañe, uno por uno, 
a Salomón, Platón, Jesús, Job, Confucio, Mahoma, Nerón, San Juan 
y los sabios de la antigua Alejandría. 

También Lorca pregunta a los santos: 

Se deshojan las rosas, en el lodo. 
¡Oh dulce Juan de Dios! 
¿Qué ves en estos pétalos gloriosos? 
¡Chico es tu corazón! 

Con esta última estrofa termina sus «preguntas». 

A) CONCEPTOS-LÉXICO 

RUEDA LORCA 

carbones negros negros carbones 

los azules montes los montes azules 

como en las cuerdas de un arpa como las cuerdas del arpa 

los áridos rastrojos los rastrojos quemados 

candela del rubio día rubio cuervo/del día 

Mi infantil empuje Oír poeta infantil 

flotantes pompas hechas con frágiles 
espumas 

Una pompa de espuma sobre el agua 

del manto de tu undosa y real cabe
llera 

Deja tu cabellera 
extendida y solemne como un manto 

Los palomos roncos de acentos viriles La tristeza viril de los robles 

¿Qué gran sacerdote de frase severa? ¡Oh gran sacerdote del saber antiguo! 

¡sólo, tú, severo... 

canto varonil Dafne varonil 
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RUEDA LORCA 

aceite de aroma y de gracia, 
la ardiente poesía 

sólo pido/ aceite de palabras 

guerreros sin fusiles 
luchan del campo rudo con la aspe

reza 

i Arboles! 

¿Qué terribles guerreros os lanzaron? 

Altos melocotones de hermosura . 
(«Seno de mujer») 

De los negros melones de tus pechos 

y al semen de su música que es sol 
y brío 

El semen sin futuro de Pegaso, 
La terrible simiente 

Relincha el gran Pegaso 

se colgará a los techos como una es
talactita 

por el sol del ocaso 
hicieron estalactitas 
mis te quiero 

yo adoro las culebras porque en su 
cuerpo estuve 

Pero mi corazón / roído de culebras, 
el que estuvo colgado... 

cuerpo de incensario incensarios carnales 

candente incensario incensario Heno de deseos 

boca de un abismo (la guitarra) boca redonda (la guitarra) 

seno de sol y nardos mujer... de ébano y de nardo 

esfinge de lo eterno esfinge del pecado 

Luzbel y Nazareno Dios y Luzbel 

a Jesucristo y a Satán 

Sus hojas acongojadas 
lloran sangre... 

Los dos ríos de Granada, 
uno llanto y otro sangre, (i) 

los perros de los cortijos 
ladran... 

dan voces los perros vegueros 

a la tradición escucha 
cuentos de brujas y duendes. 

en la vega se escuchan 
los relatos brumosos del cuento 

(i) Sangre-sangriento. Esta voz y su derivado es muy frecuente en la lírica lor-
quiana: «sangre resbalada gime...», «sangre de la luna», «sangre del viento», 
«sangre de la mar», «prado de sangre vieja», «mi sangre sobre el campo», 
«luz sangrienta»... 

Salvador Rueda ve en la nube: «un dragón sangriento». 
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RUEDA LORCA 

hablan mozas y comadres rodeadas de buenas comadres 

La pura Margarita Margarita morena 

«¡Enrique, Enrique», exclama, 
ya próxima al no ser 

Y oiré una tarde ciega 
mi ¡Enrique!, ¡Enrique! 

Es bisturí tu cetro Hunde tu cetro en él 

tus muslos luminosos tus muslos de brasa 

Tu alto cuerpo... 
es una gran magnolia... 

Te marchitarás como la magnolia 

el alma redonda del. paisaje el silencio redondo de la noche 

metafísico es el traje que lo viste 
(«El cisne») 

bellotas metafísicas («Encina») 

la rienda a mi Pegaso Mi pegaso andaluz 

borda las orillas la luna bordada sobre el río 

Málaga... ciudad bordada 
... sobre la mar azul (2) 

la Venecia del lago su ideal Venecia 

de plata y nieve de sol v nieve 

y en tanto que los campos 
se embozan en la nieve 

Y el fondo es un campo de nieve 

bailan sus rigodones las pardas moscas el rigodón de los astros 

Jesús, por extrahumano dolor extrahumano 

cazadores extrahumanos 

una espiga paróse a ver Pitágoras un chopo solitario —el Pitágoras 
de la casta llanura 

daré al aire cantos nuevos sed de cantares nuevos 
(«Cantos nuevos») 

(•2) Bordar. Este verbo es bastante empleado por Rueda en sentido figurado: «bor
da de flores mis ensueños», «Abril borde mis sueños», «bordan los velos del 
alba», «bordándole a mi vida...» 
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