
Notemos de paso que ia esfera envolvente es luz (y recíproca

mente]. Si fuéramos medio crítico medio literato, ¡qué bien cuadraría 

aquí una ponderosa sentencia sobre la calidad velazqueña de Cántico: 

las verticales, la luz y el júbilo del día, como en «Las lanzas», la 

rueda y la escalera, el color y el silencio animado de «Las hilanderas». 

Pero, «comparaison n'est pas raison»: La pintura corresponde con la 

visión; mientras que el lenguaje poético es mimesis por medio de dic

ciones oídas. Lejos de expresar un orden oculto en la naturaleza, el 

poema echa su red de palabras ordenadas sobre el torpe «caos», acaso 

«divino», de su armazón al magma. El poema de en medio (de la serie 

y de la obra) muestra netamente el proceso que va del verbo al no-

verbo: «Hacia el sueño, hasta el sueño»: 

¡Cuántas rayasl 
Paralelas por la pared, 
Se rinden, 
Ceden ya, se relajan. 
(...) 
Caos. 
¿Caos de Dios? 
Caos... Lo informe 
Se define 
(...) 
¡No ser, estar: estar profundamente! 

El «estar» vegetativo (como dirían los Antiguos), en el sueño in

vasor, se sustituye al ser vivo, inventor de formas, al «Logos». 

¡Oh pulsación, oh soplo! 
(...) 
¡Oh dulce persuasión totalizadora! 

Ahí volvemos a oír el «diálogo a medias» del poeta y de la ins

piración, en busca del nombre total, que fuere a la vez sustantivo y 

número (o música, ritmo): 

¿Hacia la seña 
Clara 
De otra verdad? 

(Versos finales 
de «Hacia...») 

El discurso poético, pues, se apodera del mundo exterior y le impone 

su orden. La eficaz unión de la geometría y del número en la invención 
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de las formas exteriores, tal es el cuarto postulado implícito en esa 

serie de en medio, y en todo el Cántico: 

Tanta unidad [...] 
¡Qué bien merinde y me allana, 
Dúctil, manejable, mía, 
Lo inmenso del mar, en vía 
De forma por fin humana! 

(«Lo inmenso del mar», serie 5) 

LA QUINTA SERIE Y OTROS ASPECTOS SINGULARES 
DE LA INVENCIÓN POÉTICA 

Consta de diecisiete poemas, todos con la misma composición: dé

cimas (octosilábicas) con «alta meseta» en medio: abab-cc-deed (o 

bien abba-cc-dede). Siguen pues el patrón n-1-n. Por cierto, el tipo de 

núcleo inicial de los poemas difiere del de las series primera y ter

cera; es un predicado, y no una frase nominal: 

Permanece el trote aquí 
(Primer verso de 

«Estatua ecuestre») 

Sola silba y se desliza 
La longitud del camino 

(Dos primeros versos de 
«Profunda velocidad») 

Pero el verbo lleva a un sujeto que es nombre bien articulado o ge

neral (trote, longitud). 

También se nota cómo la línea recta mide el rayo del círculo o de 

la esfera: 

Con sus rectas enlaza 
Las calles a los minutos [del reloj de la torre} 

(«Panorama») 

Muchos verbos (o nombres derivados de verbos) implican una re

petición infinita sometida a un ritmo. Citemos (por el orden de los 

poemas): pío del ruiseñor, trote del caballo de bronce, minutos del 

reloj, fuga del l ir io... Y otros hay que significan una invasión paulatina 

e ineludible (silbar, deslizar, desparramar, presencia escurridiza, len

titud invasora). 
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La combinación del movimiento y del reposo sugiere un equilibrio 

«trémulo», inestable, en el «ápice de su matiz» (La cabeza). Es conten

ción por el poeta del ímpetu radical. En «Estatua ecuestre» leemos: 

¡Y a fuerza de cuánta calma 
Tengo en bronce todo el alma, 

Guardémonos de comparaciones. Pero así se inscribía en la cosmo

grafía antigua la esfera del primum mobile en el cielo inmóvil, supremo, 

eterno, total, del empíreo. No hay ser sin estar, no hay estar sin ser, 

no hay nombre sin verbo latente, no hay verbo que no lleve al nombre. 

Ninguna transformación, ninguna metamorfosis (como en Ovidio): el 

movimiento descubre en un eclipse su fin y su meta, el nombre bien 

articulado, y más allá, el /Vombre, soberbiamente aislado, y con ma

yúscula. 

¡Birlibirloque! 
Y los pájaros se sumen, 
Velándose, en el volumen 
Resplandeciente de un Bloque. 

(«Presencia de la luz») 

Esa revelación instantánea de lo absoluto en su totalidad espacial 

(infinito) y temporal (eterno) lleva consigo el uso predominante del 

presente del indicativo: 

¡Oh absoluto Presente! 

(Verso final de «Desnudo», serie 6) 

La memoria hic et nunc y la imaginación hic et nunc reducen el 

futuro a un presente vivido compuesto con un participio o un sustantivo 

verbal: «El mundo está bien hecho», «yo seré — ser / he» de (Yo, quie

to, seré quien vea). 

Esa es la lección formal de la quinta serie: completa el postulado 

de la tercera: el primum mobile que impone su ritmo al poema se abre 

de pronto o paulatinamente sobre el reino inmóvil del Nombre, su 

principio, su f in y su límite. 

LA SERIE SEXTA: EL SONIDO, EL COLOR Y LA ARTICULACIÓN 

Comprende cinco poemas con versos y/b composiciones estróficas 

equilibrados según el patrón constante: n-1-n. Manifiesta la presencia 

en Cántico de la moderna correspondencia entre los sentidos. 
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La aliteración, la asonancia y la rima prolongan en el lenguaje poé

tico los efectos de las leyes de la fonología tales como aparecen en 

el análisis formal de la lengua: entran en juego sobre todo las vocales 

al oponerse o combinarse por afinidades o esbozar paralelismos: 

¡Qué de amarillos conjura, 
Lecho, tu oscura ventura! 

(«Noche del gran estío)» 

¡Oh dulces senos tan amanecidos! 
Van en volandas blancas algazaras, 

(«Galán temprano», serie 3) 

Geometría y música (ritmo o número y melodía) entremezclan sus 

trazas, movidas por un solo verbo: 

Bajo un rumor de números ardientes, 
Henchidas presidencias necesarias, 
¡Ceros, ya anillos, fulgen con los astros! 

(Los tres últimos versos de «Bosque 
y Bosque», serie 3) 

La adjetivación es proceso analítico que reduce la sustancia, o sea 

el sustantivo, a sus aspectos sensibles. El color predominante provoca 

aliteraciones musicales en «Noche del gran estío», compendio de sin

fonía en amarillo. Termina así el poema: 

con calentura amarilla. 
¡Ay!, amarilla, amarilla, 
Ay, amarilla, amarilla! 

El segundo poema de la serie empieza con: 

Blancos, rosas... Azules casi en veta 

(«Desnudo») 

El tercero celebra el cisne: «tenor de la blancura»... que «sonda / 

la armonía insegura». Ei cuarto, «Capital del invierno», parte de «unos 

grises, canos / de medias luces gratas» y pasa por «lo gris, lo bueno, 

lo más lento y cierto...». Pero volvemos a la geometría con el último 

y quinto poema, «La Florida», que evoca los enlaces (o mallas) de la 

red («vivaces vínculos», «nervaduras del orbe» que «envuelven», «ciñen 

en redondo» «lo perennemente absoluto». 
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Casi hay una definición de la belleza en «El cisne»: es acorde lu

minoso de música, geometría y colores. Pues bien, esa belleza no es 

entelequia, sino un adjetivo promovido a sustantivo con su artículo 

definido: ei Esbelto. 

La armonía insegura 
¡Gárrulas aguas! ¡Inútil pesquisa 
De músico relieve! 
[...] 
Quiere después con la voz el Esbelto 
Desarrollar su curva. 
¡Ayt discordante aprendiz! 
[...] 
Pero... ¡Callados los blancos! Se extrema 
Su acorde; su fanal. 

(Y sigue el poema el mismo esquema de «Estatua ecuestre»: La im

prescindible contención del ineludible movimiento.) 

La poeticidad no se busca, no se fabrica con arte poético. Se halla. 

El mismo escritor no se percata de ella o bien se percata de su dicha 

después de escrito el poema, después de realizada la maravilla. Cán

tico tiene esa otra singularidad, que se oculta en parte su invención 

poética en la articulación del nombre (acaso de modo más significante 

que en los demás paradigmas de la gramática). Veamos, por ejemplo, 

lo que pasa con los artículos de «La Florida». 

En los primeros versos impera el artículo definido, el cual hasta 

asimila, reduce a sí el único artículo indefinido: 

El universo fue. Lo oscuro 
(Primer verso) 

Una ola fue todo el mar, 
El mar es un solo oleaje. 

A partir de la tercera estrofa, se entra en el proceso de aislamiento 

del nombre, de su «desarticulación»; patente aquí: 

¡Oh concentración prodigiosa 
Todas las rosas son la rosa: 
Plenaria esencia universal. 

Hasta la gramaticalidad (del español) es alterada por la fuerza de 

la invención poética: Aquí van dos ablativos absolutos al modo del 

latín: 
¡Distancia! Sin cesar palpable, 
Por el sol se tiende su cable: 
Espacio bajo claridad. 

CUADERNOS. 318.—2 
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En un caso, la elisión del artículo contrasta con su uso en la mis

ma frase: 

Luz en redondo ciñe al día. 

Como el canto sin la cal, llega a ser el nombre, sin su articulación, 

desnudo, átomo insecable, elemento básico y fundamental del poema 

edificado. 

Esa es la aportación de la serie sexta al postulado tercero: la singu

laridad del uso del nombre en Cántico. 

LA SERIE SÉPTIMA, ULTIMA Y TOTALIZADORA 

Comprende siete poemas, cada uno compuesto por dos décimas en

lazadas. En Cántico 1928 no es complejo el arte poético, pero, sí, rigu

roso: pocos metros, pocos tipos de estrofas, ningún virtuosismo (ex

cepto «Otoño, pericia»), las rimas a veces reducidas a asonancias y 

hasta abolidas. La poesía se despoja de adornos superfluos; es des

nuda, es pura. 

Importante es la distinción entre arte poético e invención poética. 

El artista toma sus distancias con lo elaborado por el vate; del mismo 

modo, el pintor da un paso atrás para «ver mejor» su cuadro. El poema 

ápice «Hacia el sueño, hasta el sueño» (serie 4) ilustra esa técnica de 

la distanciación. Pues en él el artista se ausenta totalmente: no hay 

un solo «yo». El que «cabecea» y acaba por dormirse es un personaje, 

figurado en tercera persona. Pero, por cierto, no se le cae la pluma 

al escritor, tan despierto al final como al principio. El arte poético 

consiste en crear y destruir ¡a ilusión lírica en el lector «enamorado» 

de la poesía. Así es cómo el poema termina con estos versos, a la vez 

inmediatos al sueño y a sus antípodas, lúcidos testigos de la noche y 

conciencia de la inconciencia: 

¿Hacia la seña 
Clara 
De otra verdad? 

Si el arte poético predetermina el poema, no lo inventa. Las pa

labras y combinaciones de palabras surgen, corpóreas, del abismo 

de la mente, de más allá de la cultura o de la experiencia íntima del 

artista: 

Sean así la traza, 
Tan simple aun, clarísima, 
De las profundas Nadas 
Gozosas de ios aires, 
Con un alma inmediata, 
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Y esa aima, revelada por «los músculos / súbitos del instinto» 

(«La salida»), tanto le sorprende al artista cuando da un paso atrás, 

como a los poetas y otros enamorados de la poesía: 

Con un alma inmediata, 
Si, visible, total 
¡Ah! para, la mirada 
De los siempre amadores... 

(«Los aires») 

«Río», una poesía de la serie, nos representa verbal y gráficamente 

lo que son esas voces inspiradas: flotan sobre el flujo mental, como 

discurso de su curso: 

Pero un frescor, errante, 
Por el río extravía 
Voces enamoradas: 
Piden, juran, recitan... 
¡Pulso de la corriente! 
¡Cómo late!: delira. 

El poeta quisiera juntar su voz a esas voces de la poesía universal, 

perderla, anónima, en su gran coro: 

Van más enamoradas 
Las voces. Van, ansian. 
Yo quisiera, quisiera... 
Todo el río suspira. 

Ese diálogo difícil entre lo informe y el verbo, se manifiesta de tres 

modos: «piden, juran, recitan». Son las tres funciones principales de 

la poesía que los Antiguos decían «sublime»: la rogación, la confirma

ción de la fe (el credo) y el rezo compartido con la comunidad (la tr iple 

oración se dedica a los dioses en sus altares). (Véase «Festividad».) 

Los dos poemas intitulados «Playa» ponen al desnudo los fundamen

tos geométricos de Cántico 1928, la combinación de las líneas dere

chas con las curvas, el tránsito de la línea al volumen: 

Conchas crujientes, conchas, 
Conchas del Paraíso: 
[...] 
Pero el sol, rectilíneo, 
Viene. Los rayos, vastos 
Arriba, tan continuos 
De masa 
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Se rinden a las manos 
Más pequeñas. ¡Oh vínculos 
Rubios!... Y conchas, conchas... 
¡Acorde, cierre, círculo! 

«Meseta» nos descubre cómo se deriva el poema a partir de sus 

dos núcleos, el inicial y el f inal, ascendiendo por los dos lados hacia 

el nivel más alto de su pirámide de palabras. Al principio la frase no

minal provoca la acumulación y vibración. Interviene un adjetivo «ex

clamado» que engendra casi directamente una serie de nombres: alto, 

altitud. 

¡Espacio! Se difunde 
Sobre un nivel de cima. 
Cima y planicie juntas. 
Se acrecen, ¡luz!, y vibran 
¡Alta luz! ¡Altitud 
De claridad activa! 

Al final, la totalidad, presentada con nombres en vocativo, «contie

ne», limita el movimiento: 

¡Oh vibración 
Universal de cima, 
Tránsito universal! 
Cima y cielo desfilan. 

Y en medio, en la meseta constituida por los versos finales de la 

primera décima y los versos iniciales de la segunda, sopla y silba el 

viento (como vimos en «Río»), el «soplo total» de la inspiración. 

¡Trigo aun y ya viento! 
Silban en la alegría 
Del viento las distancias. 
Soplo total palpita. 

El primer poema de la serie, «La salida», es el único en Cántico 

que deriva de frases constituidas por infinitivos, es decir, verbos en su 

estado de sustantivos: salir, resbalar, oponer, lanzar (repetido), ahogar

se, renacer. El meollo nuclear es una variación de la frase nominal acos

tumbrada. Ahí el hallazgo poético resulta del «tino gozoso», con que 

los «músculos súbitos del instinto», «oponiéndose» a las «ondas», do

man el flujo o río en que el poeta se iba «ahogando», y devolviéndole 
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al mundo de las palabras, le hacen «renacer», dando a luz el poema 

acabado, «hallado»: 

Ahogarse en plenitud 
Y renacer clarísimo. 

La última pieza de la serie, intitulada «Festividad», da su coheren

cia definitiva a la colección. En ella viene el compendio de todos los 

rasgos singulares de la obra en una singular combinación, y otros ras

gos menos singulares, pero, sí, peculiares, compartidos con los otros 

artífices afines al poeta, de su tiempo o no. También es punto y contra

punto de la sinfonía, del himnario, y es suma de sus motivos y temas. 

Empieza con: 

La acumulación triunfal 
En la mañana festiva 
Hinche de celeste azul 
La blancura de la brisa. 

(Subrayamos las palabras nucleares, que ya comentamos en este 

estudio.) Luego vienen otras, también muy significantes en las figuras 

que van combinando: florestas, suspiros, islas, deriva, aros..., dioses, 

arena, río, esbeltos, frescor, pleamar, corvo, querencia, turnos, mono

tonía, ápice de crisis, chispas, brisa (todas comentadas también bajo 

una forma u otra). 

He aquí los últimos versos: 

¡Júbilo, júbilo, ¡ubilo! 
Y rinde todas sus cimas, 
¡Fuerza de Festividad!, 
Todo el resplandor del día. 

Con ese «aleluya» se cumple el Cántico. Tres singularidades tiene 

que le hacen único: el equilibrio íntimo, la intervención de lo no-verbal 

en el texto, la función de nombre, domador del movimiento y forma 

formante de la realidad. 

No sin contrición por haber cortado tantas flores ahora marchitas, 

deponemos esta torpe y mal tejida guirnalda ante el busto del in

mortal poeta. 

CHARLES V. AUBRUN 

41 Mennetou-Sur-Cher 

FRANCIA 
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