citadas memorias del autor de Cal y canto. Comentando el Divdn del
Tamarit, Comincioli pretende que las denominaciones tan caracteristi-
cas de «gacela» y «casidar, propias de los poemas de dicho libro, sélo
aparecen a partir del afio 1935 (p. 47). Una carta de 1927 a Joaquin Ro-
mero Murube (13} contradice explicitamente tal afirmacién, puesto que
contiene el texto de un poema que en el Divdn del Tamarit se llamard
Gacela del amor imprevisto vy que en la carta tiene como titulo Kasida
I del Tamarit. Este inico caso basta para incitarnos a una cautela ex-
trema en todas las cuestiones de cronologfa de la creacién lorquiana,
sea de los libros editados y conocidos, sea de los proyectados e inéditos.

Nos toca discutir ahora esta ultima categoria, los poemas y libros
olvidados, proyectados, inéditos. K1 terreno es resbaladizo. Atenerse tini-
camente a los textos conocidos y considerar como inexistentes e indignos
de atencién los desconocidos equivaldria a tomar una actitud poco
realista v a hegar una evidencia, la de la publicacién de un ndmero
siempre creciente de escritos olvidados. Actitud menos realista atn seria
la de promover al rango de inédito cualguier titulo de poema o de libro,
lanzado por el poeta en persona, por sus amigos o sus criticos. Hemos
dicho en otra ocasién (14) que esas extensas listas de escritos inéditos
pueden inducir a error a mds de un lector confiado, déndole la impre-
sién que a Lorca le conocemos apenas —valga la exageracidon—. [No le
vamos a crear otro mito a Federico, algo como Lorca, poeta nédito!
Hay que considerar cada caso de «inédito» por separado y dentro del
marco del mucho material conocido y desconocido. Es lo que Comin-
cioli tiene hecho, pero sélo en parte y sin ir lo bastante lejos en el
sentido de la reduccidn. La sirena y el carabinero, por ejemplo, a pesar
de llevar entre paréntesis la mencién «Fragmentos», no habrd nunca
pasado del ndimero de versos conocidos, que son veinticuatro alejan-
drinos. Lorca, si bien habla de un prema de cuatrocientos versos, habla
en el futuro, y los versos que manda a Jorge Guillén en 1926 son vein-
ticuatro. Los que envia a Guillermo de Torre para la publicacién en
La Gaceta Literaria (marzo de 1927) son, como por casualidad, los mis-
mos veinticuatro, con algunas correcciones respecto al texto de la carta
a Guillén. Lo que demuestra-que Lorca le ha mandado a su amigo para
la revista, después de una ultima revisién, exactamente lo que tenfa
escrito, con Ja idea de proseguir su poema cuando le fuera dable. Estos
«Fragmentos» de 1926-27 quedan para muestra de lo mucho fragmen-
tario lorquiano que resulté definitivamente fragmentario. El resto de
La sirena y el carabinero no se habrd escrito nunca (15).

(13) Es la Cartd go de la edicién citada de Antonjo Gallego Morell.

(14) Les lettres romanes, Louvain, 196g (XXIII), ntm. 4, p. 390

(15) Las palabras de Lorca en la carta 5 a Jorge. Guillén: «Y luego, fies-
pués de otras estrofas...» no demuestran que estas estrofas ya estuvieran escritas,

a79



La hipétesis de Comincioli respecto a la Oda a Juan Belmonte como
posible antecedente del Llanto por Ignacio Sdnchez Mejia nos des--
lumbré en un primer tiempo, como por un cfecto de sorpresa. Pero rd-
pidamente nos fuimos dando cuenta de lo poco respetuoso v lo psico-
légicamente cxtrafio que hubiera resultado, para los pocos intimos de
Lorca que hubiesen leido la Oda a Belmonte, constatan que el poeta le
compusiera una elegia al torero y amigo muerto, echando mano de ver-
sos empleados en otra ocasién y para cantar a otro. Ademds, el argu-
mento aducido de la versificaciéon (los alejandrinos) sblo se aplicaria
a la tercera parte Cuerpo presente y a los nueve tltimos renglones de
Alma ausente. Tuvimos la curiosidad de informarnos sobre un detalle:
la biografia del gran Belmonte. {Murié en abril de 1962! (16). Por de
pfonto se viene abajo la suposiciéon gratuita de Comincioli. ¢Cémo hu-
biera podido escribir Lorca en 1926 estos «versos magnificos... para la
muerte de'un torero» (p. 266), muerts en 19627 Los versos aludidos en
esta entrevista no pueden ser los de un homenaje a Juan Belmonte
muerto; serdn de quienquiera, compuestas para cantar a sea quien fue-
re, pero de ninguna manera serdn parte de la Oda a Juan Belmonte
vivo. Y para decirlo todo, no pensamos que Lorca haya escrito —lo que
se dice escribir—tal oda; no le habra «salido como la vefa» (17). Como
en tantas otras ocasiones le habrd quedado la composicién en el estadio
de proyecto, tal vez avanzado y maduro, pero en el exacto momento
que precede a la creacion. Una actitud algo semiejante de desconfianza
serfa la nuestra respecto a los pretendidos versos que faltan en la Oda
a Salvador Dali, pero mucho mds urgente nos parece hacer un esfuerzo
para desovillar 1a madeja formada por Tierra y Lunda, Pocta en Nueva
York, Dwdn del Tamarit, Porque te quiero a ti solamente, Introduccién
a la muerte y Sonetos. Sin tener la pretension de dar por fin la tltima
palabra, quisiéramos exponer brevemente nuestra opinidén sobre esta
materia de controversia, opinién que, como fruto de una manera dife-
rente de enfocar ¢l problema, serd en parte idéntica a la de Comincioli
y en parte distinta.

Consideramos la produccién lirica lorquiana, sobre todo a partir de
la publicacién del Romancero gitano (1928) hasta la muerte del poeta
(agosto 1936) como una especie de fondo de poemas, cada vez mds
vasto, con sus momentos de intensa creacién (sobre todo de 1929 a 1931
v fines de 1934) y los de fertilidad poética mdas reducida en favor de

y aunque fuera asi, ¢por qué no las mandé a Guillermo de Torre para su pu-
blicacién? Todo tiende a creer que las tenia s6lo proyectadas.
(16) Nestor Lujin: «Historia del toreo», Barcelona, Destino, 1967, p. 29I.
(17) Segun el texto de la carta 33 a Melchor Ferndndez Almagro (ed. Antonio
Gallego Morell): «Ahora va saliendo la oda a Juan Belimonte, que como salga
como Ia veo, puede ser una cosa estupenda.»
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su obra dramdtica, que es la labor artistica que lenta y segura va lle-
vando la ventaja. De cuando en cuando, por una razén o por otra,
algunas de estas composiciones vienen pensadas o escritas dentro de un
cuadro, ya claramente definido, ya sélo de contornos vagos. Asi pode-
mos aislar los Seis poemas galegos y el Llanio por Ignacio Sinchez
Mejia por sus respectivas fuentes de inspiraciéon. El resto es materia
movediza. Un eje ap-arentemerite fijo es el libro Poeta en Nueva York
(PNY), constantemente anunciado, varias veces comentado y por fin
publicado después de la muerte del poeta; pero conforme a sus propios
papeles. Sélo que fo que se llama PNY no es un conjunto de poemas,
siempre invariable desde 1929-30 hasta 1936. Esto podemos comprobarlo
comparando‘ detenidamente, por una parte, el texto de la conferencia-
lectura que Lorca hizo varias veces de su PNY (18), el comentario de
dicha conferencia en un articulo de prensa (19) y una entrevista (20)
con, por otra parte, ¢! contenido exacto del libro PNY, tal como se
publicé mds tarde. En su conferencia-lectura el poeta comenta y pre-
senta varios poemas de siete de las diez partes de que consta el libro
PNY en su edicién definitiva. Los tres momentos que se quedan sin
comentario ni lectura son: VI, dntroduccién a la muerte»; VIII, «Daos
odas», y IX, con subtitulo, «Dos valses hacia la civilizacién», Llevan
esas tres partes precisamente titulos idénticos o muy parecidos a
los qﬁe de 1933 a 1936 Lorca designé como titulos de libros en prepa-
racién o por' publicar. A la hora de la verdad, la de la clasificacién
definitiva para la publicacién del libro PNY, tanto la anunciada Intro-
duccidn a la muerte (21) como las Odas (22) y la tanda de valses Porgue
te quiero a t1 solamente (23) fueron integradas en un volumen unico.
El misterio de dichos libros hipotéticos queda —por lo menos, a nues-
tros ojos— aclarado. Si ¢l poeta ha podido pensar un momento en la
elaboracion de cada uno de esos titulos como obras separadas, la rea-
lidad, es decir, la cantidad efectiva, mds bien reducida, de cada libro

(18) TFrpErico Garcia Lorca: Poeta en Nueva York, Barcelona, Lumen, 1966.
E!l libro, con citar todos los poemas del PNY, permite, gracias a una diferen-
ciacién del tipo de letra, distinguir las partes leidas por Lorca de las que no
lo fueron.

(19) EI poeta en Nueva York, conferencia y lectura de versos por FEDERICO
Garcia Lorca en la Residencia, Madud El Sol, 17 de marzo de 1932 {OC, pd-
ginas 1704 a 170%).

(20} «lIvé a Santiage», Poema de Nueva York en el cerebro de Garcia Lorca,
Madrid, Blanco y Negro, § de marzo de 1933 (OC, pp. 1712 a 1717)

(21) Se puede pensar ademds que, por lo menos en dos ocasiones, Lorca se-
fialé con este titulo el conjunto de su futuro libro PNY (1934-1935).

(22) El proyecto de un libro de Odas es algo diferente, puesto que el poeta
va lo tenia pensado desde 1928, artes de su viaje a Nueva York; el plan pri-
mitivo de PNY contenia ademds una oda, la que viene dirigida al rey de Harlem,
. Las Dos odas, pensadas como aportacién nueva para un proyecto antiguo, lle-
garon pot fin en la edicién definitiva de PNY.

(z3) Fijesc en este verso del Pequefio vals viends: «Toma eite vals del “Te
quiero siempre’» (OC, p. 528). -
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proyectado, le habrd forzado, por fin, a la solucién p-récti'ca que cono-
cemos. El titulo Poeia en Nu€va York cubre, pues, una realidad va-
riable entre 1929 y 1936. Otro ranto pénsamos de Tierra y Luna (TL),
libro de poemas en un primer momento sélo aludido y sin titulo (se
Nama el «otro» o «segundo» libro en dos cartas de 192g); se menciona
por primera vez, con su titulo y con algunos rasgos caracteristicos,
a fines de 1932. Recoge, sin duda, en este momento composiciones
diferentes del estilo de PNY (segiin el testimonio de Guillermo Diaz-
Plaja) y fechables sea antes, sea durante o después del viaje a Nueva
York. Para nosotros, habria que incorporarle poemas de indole muy
variable (24), como, por efemplo, la cancién «Por las ramas del laurely,
Ia «Kasida I del Tamarit», la «Cancién de la muerte pequefla», «Ome-
ga», «Normas», algin que otro soneto, como «Yo sé que mi perfily...
El poema que lleva exactamente el titulo del libro proyectada TL
corresponde, por el contrario, mucho mas a] estilo de PNY. De este
fondo de composiciones, diferentes de las que se destinaban a PNY,
se fueron separando poco a poco nuevas unidades. En primer lugar,
el Dwdn del Tamarit (DT), que se perfila desde la Kasida I en 1927,
con un momento de atraccién muy fuerte con Ja publicacidn de los.
trabajos de Emilio Garcfa Gémez (1930) y la demanda explicita del
libro por la Universidad de Granada, fines de 1934. Cantidad de poe-
mas, conservados desde hace tiempo, vienen entonces a hacer parte
de ese libro, veintiuno en total. Composiciones hasta entonces sin ti-
tulo, se hacen de pronto casidas; lo que se llamaba poema se hace
gacela; 1a que era cancidn se muda en casida. Constituye a nuestros
ojos el Divdn del Tamarit una manera de primera toma del candal
poético de Tierra y Luna. De haberse llevado a cabo la publicacion
de un volumen de Someios, hubiera provocado otra sangria de TL.
Si Lorca, en visperas: de su muerte, puede . sefialar atin un libro de
poemas en preparacién con el titulo de Tierra y Luna, tenemos para
nosotros que, respecto a su contenido inicial sblo representa una espe-
cie de resto muy reducido. Sabemos todos que de los poemas que vie-
nén de tiempo en tiempo enrigueciendo las obras completas de Lorca,
~casl ninguno se puede fechar en el perfodo de los afios treinta en
adelante. Todos son anteriores a estas fechas. No hay que esperar
ningin descubrimiento sensacional de docenas y docenas de composi-
ciones perdidas, escondidas adrede u olvidadas. Nos oponemos, por
fin, al conato de aproximacién, hecho por Jacques Comincioli, entre
Tierra y Luna y Sonefos. TL es para nosotros un colectivo, cada vez

(24} Cfr. lo que Lorca le escribe a su amigo Sebastid Gasch en una carta
de septiembre de 28: «Yo trabajo con gran amor en varias cosas de géneros
muy distintos. Hago poemas de todas clases...» (Carta 20 a Sebastia Gasch).
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