riendo palabras eficaces, y disipa su Unidad mientras produce la mul-
tiplicidad de la Naturaleza visible, Aqui es donde interviene el vidente:
contempla a las criaturas y las nombra; las reduce de esta manera a
una esencia verbal que él concentra cada vez mds, que cada vez hace
mds semejante a la esencia primordial, el Verbo, de donde han sur-
gido (x1).

Los modernistas hispanoamericanos asimilaron estas imdgenes en’
los ‘maestros franceses. Ademads, y en el aspecto de su relacién con
el mundo prictico, manifiestan un rechazo muche mas violento y pla-
fiidero que el de los europeos. También es cierto que los ambientes’
casi pueblerinos adonde habian nacido o en donde residian no podian
satisfacer sus inquietudes intelectuales. Asi Darfo exclama:

yo detesto la vida y el tiempo en que me tocé nacer... (12).

y Herrera le escribe a Soiza Reilly:

Voy pronto a tener treinta afios. 8i contimio en Montevideo, se pa-
sardn treinta siglos y siempre en el mismo estado me hallards, amigo;
es decir, mineralizado, achatado, amarge, inadvertido... El progreso
no existe para los artistas en esta ciudad colonial, jesuitica, misoneista
en alto grado, mongdlica por excelencia... Creo que cuando escribo
estoy realmente loco o inconsciente: ¢A qué escribir? ¢Para quién es-
cribir? El pafs es sordomudo literariamente. jOh paradoja de la lite-
ratura en un cementerio de almas! jCallemos! jMas, no! jAdelante!
Escribiré para el mafana, escribiré para mi, para vosotros, raros ami-
gos de buen gusto; escribiré para Paris, para la Gloria, para la Poste-
ridad... y para no morir de hastio entre tanta muerte moral (p. 27).

Si bien esta carta encuadra perfectamente dentro del tono quejum-
broso habitual en Herrera y Reissig, delata también su filiacién dentro
de la modernidad. El artista se sabe distinto, superior, predestinado.
Dario afirma-

Existe una élite, es indudable, come en todas partes, y a ella se
debe la conservaciéon de una intima voluntad de pura belleza, de in-
contaminado entusiasmo (13).

No creo precisb ponc'r cdtedra de teorfa de aristos, Aristos, para mi,
en este caso significan, sobre todo, independientes. No hay mayor
excelencia (14).

(r1) Scmminr: La lteratura..., p. 12.

(r2) Rusin Darfo: Palabras preliminares a Prosas profanas, en Obras poé-
ticas completas (Madrid, 1941), p. 470.

(13) Dario: Dilucidaciones a EI canto errante, en Obras poetwas , p- 610,

{14) Dario: Dilucidaciones a..., p. 622,

309



Herrera, al referirse al simbolismo, manifiesta:

Lo abstruso, lo raro, lo original, forma la levadura incorpérea de
este pan de Sybaris, que sélo es del gusto de los privilegiados (p. 658).

y en una reflexién acerca de si mismo:

En qué horrible marea, en qué estiipido caos vivo. Todas las
muertes juntas, todes los vacios, todos los inviernos, todas las no-
ches, siento en' mi alma. ¢Soy un naufragio? éSoy un entierro? No sé
lo que soy. Ya no me siento. Para nada sirvo, soy un desertor de la
vida, un cobarde, un invdlido, quién sabe cudntas cosas deprimentes o
necias. Esta sociedad, esta burguesia, esta fiebre del instinto y del
interés, esta erupcién del comercio y de la industtia, me matan, me
desternillan, me enervan, me sancochan en un agua de prosaismo/ ab-
yecto... ¢(Para qué Dios me habrd dado esta alma? sEnr qué molde
he sido hecho, distinto a los demds bimanos con quienes me codeo y
a quicnes envidio en estos momentos? Soy una paradoja viva, un
pobre descarrilado, sin duwda; pero soy, existo, no me puedo hacer
de otro modo... (p. 6g).

- Como vemos, este sentimiento de distincién lo apartaba del mundo,
lo lanzaba a la busqueda del refugio en la torre de marfil. En el caso
del poeta urughiayo, ese lugar ideal de retiro exquisito se materializd,
gracias a su fervor estético y al entusiasmo solidario de sus amigos,
en un altillo de la casa paterna, al que bautizé como Torre de los
Panoramas. Su hermana Herminia ha hecho la descripcién detallada
del lugar y de los concurrentes (15). Desde alli, y en un momento de
furor contra criticos tendenciosos, lanza un decreto que reza asi:

Abomino la promiscuidad de catilogo. {Solo y consigo mismo!
Proclamo la inmunidad de mi persona. «Ego sum imperator.» Me inco-
moda que ciertos peluqueros de la critica me hagan la barba... ;Dejad
en paz a los Dioses! Yo, Julio. Torre de los Panoramas (16).

En el mismo tono, soberbio e irdnico, habia escrito a un ministro,
solicitdndole un empleo:

No sé qué me dice el corazén de oscuro negativo como la sentencia
infernal del Dante, pero conste, en el 'peor de los fracasos, que a mi
no me han hecho, sino que soy; que es mds lo que merezco que lo
‘que he pedido, v que siempre daré mds de lo que se me ha dado...
tal vez algin dia se me hiciera justicia y el pafs fuera digno de Julio
Herrera v Reissig. Sin otro motivo, lo saluda hasta la historia (17%).

(15) Herminia Herrera v Russic: Julio Herrera y Reissig, Grandeza en el
infortunio (Montevideo, 1949), pp. 121 a 128.

(16) En GuiLrerMo DE Torre: Estudio preliminar a Poesias compleias de
Julio Herrera y Reissig (Buenos Aires, 1942), p. 16.

{17) En GuiLLErmo DE Torre: Estudio..., p. 15.
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Pero frente a esta ostentosa arrogancia también aparece la reserva,
el recato de su intimidad. El ejemplo mas claro: «l.a muerte del
pastor», tras la que oculta el dolor por la muerte real de su padre:

~¢Adonde fue el pastorcillo?
iAdonde ird la pastora?
§Qué serd del perro cojo?
El adivino lo ignora,
vy también el ruedo rojo,
y el perejil y el tomillo!...

Nunca vendrd la carreta...

Ya no se oyen las tranquilas
dulzuras del caramilio; .

y el crepusculo amarillo
cuenta una historia secreta...
Muertas estdn las esquilas,
colgada la pandereta... (p. 16g).

" En dos obras de Herrera y Reissig encontramos desarrollada su
idea acerca del poeta en «Sylabvs», prélogo al libro Palideces y puir-
puras, del poeta modernista argentino Carlos Lépez Rocha, y en el
extenso poema que tituld «La vida». En «Sylabvs» ordena bajo las le-
tras del alfabeto, de la A a la H, una serie de cuadros que suponen
el transito hacia la morada sagrada de la Poesfa. Esto le permite hil-
vanar opiniones acerca del simbolismo, otorgar a cada poeta un em-
blema distintivo y plasmar la imagen selecta del Poeta:

Os anuncio un Poeta, todo un Poeta: fino, delicado, grave. Y nuevo.
Nuevo para América. Antiguo como el alma para el mundo. Pertenece
a la era estatica del Ideal, del milagroso ruisefior de los Ordculos v de
la etérea Harmonia.

Su lira es hecha de nubes, rayos de luna v éter. No pertenece a la
tierra. Ni sus vibraciones se comunican a la carne. Es ciudadano del
Suefio, la Ciudad pdlida de pensativas torres con arabescos de gracia,
con aéreas agujas en éxtasis, con inspirados minaretes de oro. Circula
por sws miembros el ritmo celeste, De Platén desciende en radiaciones
claras. El es Platdn de la palabra ritmica. Platén que rima besos de
palabras, suefios especiosos en el banquete de la ambrosia y de la
esencia ignota (pp. 715-716).

«La vida» es una suerte de biografia intelectual. Presenta un esque-
ma dramatico en la aparicién de un corcel guiado por una Amazona
que atrac al poeta en su seguimiento, y que ird a mostrdrsele, final-
mente, en la figura de la Muerte. Posiblemeénte mds que los versos,
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que son mediocres, interesan las notas que Herrera anexd. Asi explica
la estrofa:

Hacia el alba que madruga
surgié un corcel metaférico
y desperié¢ a un pitagorico
ritmo de estrells que fuga (pp. 353-354)-

con la siguiente aclaracion:

‘Representa este corcel simbdlico el Yo consciente y audaz del Poe-
ta, su Numen sofiador y enfermo, su espiritu paradojal y revoluciona-
rio, su alma sedienta -de Invisible y de Verdad Religiosa, el Genio
investigader de la Causa Suprema a través de la Ciencia y de la Meta-
fisica en dolorosa peregrinacion (p. 354).

I.o mismo en:

Gallarda Pentesilea

regialo... sus pupilas

eran como dos sibilas

en el templo de Febea {p. 355).

con la que sigue:

Esta Amazena emblemdtica que atrae al Poeta significa la Ilusidn
sofiada, el divino Ideal, la Forma Perfecta y Armoniosa de la Belleza

en el Arte v en el Pensamiento... (p. 355).

Una estrofa interesante es aquella en que a‘lude a la afeccidn car-
diaca que lo afecté toda su vida. Dice:

;Oh epilepsia inconocida!

Sobre el cielo metafisico

vl un corazdn de suicida
‘arritmico y fraternal.

Era un reloj poenidnico

este reloj psicofisico

que con latidos de pdnico

iba marcando mi mal (pp. 365-366).

Hay una cierta complacencia en la mencién de su mal. Creemos
que encuentra en él otro rasgo que lo diferencia del resto de los hom-
bres comunes y que lo solidariza con otros clegidos (poeniinico). Kl
suyo es un corazén carritmico», es decir, irregular, taquicardico. Y

312

( Anterior # Inicio Siguiente :)



