
mos los versas gongormos, que describen, de manera precisa y miste

riosa, esta incorporación del hombre a su destino. 

No bien pues de su luz los horizontes 

—que hacían desigual, confusamente, 

montes de agua y piélagos de m o n t e s -

desdorados los siente, 

cuando —entregado el mísero extranjero 

en lo que ya del mar redimió fiero— 

entre espinas crepúsculos pisando, 

riscos que aun igualara mal, volando, 

veloz, intrépida ala, 

—menos cansado < ûe confuso—escala (én). 

Aunque no es ésta nuestra empresa, subrayaremos el acierto de al

gunos de ¿stos versos. Ante todo, el valor de ese plural: los horizon

tes. El horizonte es un término fijado en la poética universal. También, 

\ por su propia definición, es un término fijo: ((Línea que, en la máxi

ma lejanía, a que alcanza la vista, parece formada por la unión del 

cielo con la tierra.» Por tanto, el horizonte es una línea, una frontera 

última, que, justamente por ser última, no permite' el plural. Pero el 

poeta lo utiliza. Contempla mar y tierra juntamente, y quiere trans

mitimos en su verso la sensación de ambas fronteras: la sensación es

tática de la una, la sensación dinámica de la otra. Pero además, la 

anochecida hace ambos términos confusos, imprecisos. Con profunda 

intuición, al elegir ¿se plural: ío$ horizontes, el poeta nos hace verlos 

enlazados, como adentrándose uno en otro, en la unidad de una misma 

palabra. El plural nos anuncia previamente, con un relámpago ex

presivo, Id que después, casi inmediatamente, nos va el poema a des

cribir. En la contemplación sucesiva y confusa de ambas fronteras, 

cada una de ellas quedaba en la retina del peregrino retiñendo en la 

otra, cada una de ellas persistía en la contemplación: la imagen quieta 

de la tierra en la contemplación dinámica del mar, y la imagen di

námica del mar sobre ¡a imagen quieta de la tierra. Ambas imágenes 

participantes, sobrepuestas y uniéndose en la retina del peregrino y en 

la maravillosa fidelidad de la expresión poética: montes de agua y pié

lagos de montes, donde se adentran ambas comunicándose sUs pro

piedades, enriqueciéndose mutuamente, para crear, ante los ojos asom

brados del lector, una dinámica creciente, recién nacida y esplendoro

sa realidad. 

(62) Versos 42-51. 
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'No olvidemos tampoco la Lenta insinuación del adjetivo desdora

dos. El oro de la tarde, que antes se reflejara unánime sobre las ondas 

y los montes, ahora va retirándose, va retrayéndose, corno la acción del 

desgasté sobre el marco que ha desdorado el tiempo, y ya sólo deja 

entrever unas reliquias de lo que fue. Y, finalmente, ese verso bellí

simo, con que el poeta describe, al mismo tiempo y con acierto múl

tiple, la fatigosa ascensión del peregrino y la caída de la noche, como 

relacionan do los 

entre espinas crepúsculos pisando 

y convirtiendo el vivu en esta desangrada ascensión a la noche. El pe

regrino, cuyo nombre desconocemos, justamente porque es un sím

bolo del hombre, del caminar errático en la vida, va sabiendo una 

cuesta. La va subiendo difícilmente, en ascensión lenta y penosa. La as

censión la describe el poeta con gran acierto. Diríase que la contempla 

al describirla. Escribe Góngora estos versos como si fuera en pos del 

peregrtno, y lo estuviera viendo andar desde un plano más bajo: en 

la linde del monte, de la ladera del monte, con el cielo. Tras del pie 

está la luz que sólo puede verse desde esta posición. El peregrino, al 

andar, va pisando el crepúsculo. La luz ya es un vacío entre el cielo 

y la tierra. La luz alumbra el pie que no puede asentarse con firme

za, porque el suelo está lleno de hortigas o de espinas. El pie del pe

regrino pisa la anochecida, y le vemos marchar a contraluz con el 

crepúsculo: ¡a luz vacía; la marcha jatigosa, retráctil, vacilante, y las 

espinas que coronan y traspasan los pies. La riqueza descriptiva de la 

lengua de Góngora es muy difícilmente superable. Conjuga, como 

vemos, la precisión y la fidelidad representativa, con la imaginación 

que le permite encontrar, en cada instante, la palabra preñada que 

totalice las posibilidades expresivas de cada situación: es como un 

fuego de artificio en el cual vemos cómo van destacándose en la som

bra, como van entreabriéndose, desde su haz, todas las significaciones 

virtuales de las palabras. 

J.° El dinamismo centrífugo del período. Ya dijimos que se pro

duce por la acumulación de los enlaces metafóricos. Expresa una sola 

acción que se prolonga y enriquece por el enlace de varias imágenes 

y metáforas encadenadas- Tiene carácter centrífugo. Es como un nú

cleo de expansión que SÉ propaga sucesivamente a varias oraciones 

transmitiéndoles su dinamismo y su sentido. Representa, de manera 

señera, el empuje transitivo y orgánico del lenguaje de Góngora, y es 
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una de sus características más singulares. Cosa extraña y digna de no

tar: No suele repetirse en sus imitadores. Recordemos, por ejemplo, el 

arranque de la segunda Soledad: 

Entrase el mar por un arroyo breve 

que a recibillo con sediento pasu 

de su roca natal se precipita, 

y mucha sal no solo en poco vaso, 

más su ruina bebe, 

y su fin, cristalina mariposa 

—no alada sino undosa—, 

en el farol de Tetis solicita; 

Muros desmantelando, pues, de arena, 

centauro ya espumoso el Océano 

—medio mar, medio ría—, 

dos veces huella la campaña al día 

escalar pretendiendo el monte en vano, 

de quien es dulce vena 

el tardo ya torrente 

arrepentido y aun retrocedente. 

Eral lozano así novillo tierno, 

de bien nacido cuerno 

mal lunada la frente, 

retrógrado cedió en desigual lucha 

a duro toro, aun contra el viento a r m a d o : 

no pues, de otra manera 

a la violencia mucha 

del padre de las aguas, coronado 

de blancas ovas y de espuma verde, 

resiste obedeciendo y tierra pierde. 

En la incierta ribera, 

guarnición desigual a tanto espejo, 

descubrió el alba a nuestro peregrino (63). 

Antes de comentar este pasaje, y para situarlo, creo conveniente 

hacer algunas generalizaciones sobre el poema. Lo mejor de Las Sole

dades son, indudablemente, los arranques de la primera y la segunda 

parte. En general, ambas coinciden en sus valores altos. Hay, sin em

bargo, rasgos que las distinguen. La soledad primera es más miste

riosa. Tiene carácter mítico. Parece recoger la vida humana en su 

primer albor. El lenguaje, las distintas acciones de su protagonista 

stempre asombrado y espectador, los elementos naturales, la faz del 

universo: todo se encuentra en estado naciente. Cuando nos adentra

mos en su lectura parece que asistimos a la creación del mundo. 

No hay sombra alguna en el arranque del poema: su luz es auroral. 

(63) Versos 1-31 de la segunda Soledad. 
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Tiene un entomo inexplicable de expectación que nos va haciendo 

abrir los ojos como por vez primera. En su lectura, no se vive, se nace, 

pues en la primera soledad vemos las cosas recién creadas: sobre los 

charcos, los surcos y las flores queda aún el rocío mañanero. Su tono 

es mesurado y objetivo; su expresión entusiasta y creadora. De pa

labra en palabra corre una fuerza incontenible. Diríase, y es cierto, 

que el poeta no canta a la Naturaleza: la hace nacer en el poema. 

Aun las palabras con que la describe tienen poderes misteriosos. La sig

nificación de muchas de ellas, como, hemos insto, y seguiremos viendo, 

no es un campo cerrado: es un cicla vital en el que se entrecruzan las 

representaciones, las virtualidades y los poderes para darle a la lengua 

poética su sentido dinámico. Ningún poema escrito en nuestra lengua 

tiene su fuerza pánica y germinal. 

El mundo de la segunda Soledad tiene esta misma fuerza: todo 

está en ella vivo y recreándose. Su lenguaje, sin embargo, es distinto. 

Ei lenguaje de la segunda Soledad no es tan arduo y difícil como el 

de la primera. Su hipérbaton es más suave; sus cultismos más distan

ciados; sus alusiones mitológicas menos frecuentes. En general, ha ga

nado en exphcitud. En la primera Soledad hay muchas expresiones sin

copadas y muchas significaciones implícitas o incoativas que le dan al 

discurso cierto carácter abrupto, casi inarticulado, muy a pesar de su 

unidad. En la segunda Soledad la tensión discursiva es más fácil, 

pero también más plena; en general, puede decirse que su expresión 

es más continuada y más precisa. Ha llegado a una cierta madurez. 

El mundo gongorino en la segunda Soledad se ha ido haciendo ha

bitable, aunque ha perdido parte de su misterio: se ha desmitificado 

un poco, humanizándose. 

En el arranque de la segunda Soledad, que hemos citado anterior

mente, se pueden ver estas características. No necesitan comentario: 

son evidentes. Debemos destacarien cambio, como hilvanándolo por 

la falta de tiempo, su carácter transitivo y dinámico. La acción que 

nos describen estos versos se puede resumir en muy pocas palabras: 

el mar entra en la lengua de la playa, donde se encuentra el peregrino, 

y parece adentrarse en el arroyo que desemboca en él. Ni más, ni 

menos. Esto es todo, Pero la imaginación de Góngora va a enrique

cer esta descripción descomponiéndola en sus aspectos sucesivos. Va a 

hacernos ver la acción de la marea de una manera temporal, espa

ciada, lenta y reiterativa como el mismo vaivén de las olas. Va a en

riquecer su estilo para aumentar su capacidad de representación, hasta 

un límite extremo, dibujando en palabras la lenta acción de la marea. 

Ut pictura, poiesis. El lenguaje de Góngora es sumamente disciplinado. 
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