CARTA A ROSALES

Todo termina en poesia

Luis RosaLEs

Me dijiste Rosales

que para no sentirme un muerto,

—con sudor y temblor— |

salia a la calle y miraba las ventanas

y los ojos de los que pasaban distrayentes
«esperando la vida que cayera de un piso».

Y estoy otra vez, mesa en la calle
—torredén de cuatro asientos,
café-exprés y tostadas—

confiando

en aquel entreabrirse de persianas,

en didlogo de muerte y vida renovado
en «visperas de un gozo»

o del descendimiento

con mi voz de poeta «en carne vivan.
Si. En carne y hueso, hermano espaiiol
distante y cerca.

Yo he leido en tus versos, Luis Rosales
como andas desovillando tu tristeza

en parques y recodos,

con la imagen de la aldea perdida,
pisando hierba o nieve,

recordando los afios trascurridos,

los rostros bienamados,

los mundos preteridos,

los golpazos del viento en tus mejillas.

Con mi mesa en la acera,

mi estar aqui —o mds alia—

tiene un acelerado movimiento,

una visién de mar adentro, con inndimeras grutas

y no me cabe sino gritar o callar, escribir vsiemp-re, '

saber que estoy hundido a plena humanidad entre el gentio.
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Y resumo esas muertes que vienen en letras de periédico
o esas vidas que penden de las puertas
como guirnaldas de Nochebuena presentida.

Estoy en medio, con silla de madera y lapicero negro

—pero con una maifiana oculta en mi camisa—

entre un bocinar de pregoneros y de autos,

y no me queda la’ paz silenciosa de los pasos sobre las hojas solas,
ni el manso caminar de la melancolia,

ni.ese sentir detrds de una sonrisa franca

el tic-tac triste del tiempo que se cuenta

y resbala como una pesadilla lenta y pegajosa.

Y sin embargo sé que una misma llovizna de emocién
puede unirnos al fondo de la calle. |

T, desde la verja del parque,

empujado suavemente hacia la noche,

con la palabra exacta.

Yo ambulando de ser en ser

hasta caer alucinado sobre el asfalto duro.

De todos modos los dos sabemos

que intuimos el mundo muy de adentro.

Lima, diciembre de 1971.

AUGUSTO TAMAYO VARGAS

( Anterior # Inicio Siguiente }



