de Géngora, a la ilimitada e increible imaginacidn poética de Géngora,
su forma mecesaria y connatural. No habria cabido en -oiro cauce.
Era su forma propa.

Veamos cdémo se ha producido esta adecuacion. La silva es una
forma métrica infrecuente, errdtica y prolija. No escribo estos adyje-
tivos de modo fortuito y provisional, por lo cual vamos a ver ahora,
paso a paso, de qué manera han coadyuvado todos y cada uno de ellos
para dar a la imaginacion poética del autor de Las Soledades, sit forma
necesaria y connatural. ’

Por su cardcter infrecuente y cast insdlito en nuestras letras, la
silva carecia de modelos. No estaba desgastada por el uso y equivalia
a una novedad. A causa de ello fue elegida por el poeta. No nos
extrafie, no nos puéde extrafiar: novedad y rareza son condiciones
caracteristicas de su estilo. Pero ademds de su valor de novedad, la
sitlva trajo a Las Soledades ofras aportaciones que también depen-
dian de su cardcter infrecuente. La silva no estaba cristalizada v
prefyada por su historia —no tenia historia— como las restantes
formas métricas italanas o castellanas (10), y fue don Lwis de Gon-
gora quien la formalizd, es decir, quien convirtid lo que en la silva
no eran mds que virtualidades, en un sistema de expresion defuudo y
preciso. Desde luego se adaptaba a las condiciones de su estilo: vas-
tedad de invencidn, brillantez y secuencia descriptivas, andhsis rigu-
- 7080, pormenorizado y exhaustivo, por lo cual sélo don Luis de Gén-
gora podia lograr con esta forma métrica el resultado técnico que logrd.
Tal es la razdn de que al lector moderno le parezca la silva la forma
propia, la forma indispensable del poema gongorino. Pero nada 1Por-
tante se logra sin esfuerzo, y este esfuerzo continuo del poeta se nota
siempre en Las Soledades. No hay nada en ellas improvisado ni conce-
dido a la facilidad, aun en su mismo arrdnque: la eleccidn de su forma.
Tuvo el poeta que comenzar por recrearla, dando a la silva una efi-
cacia descriptiva y una amplitud que nunca tuvo en sus escasas uti-
lizaciones anteriores. De esta lucha pm'vieﬁe, en cierto modo, el pro-
saismo de Las Soledades, sus momentos de oscuridad vy decaimiento,
en los cuales el estilo parece extenuado y, sin embargo, sigue siendo efi-
caz. La eficacia es la condicién gongorina por excelencia. Una efica&z'a
cuyo acierto descansa mds en la fuerza de persuasién de las palabras
que en su fuerza de sugestion. Ahora bien, la eficacia implica siem-
pre la solucidn de una dificultad, vy esta ‘dificultad es evidente en Las

(10) El soneto, el terceto encadenado, la cancién’ petrarqmsta en sus multi-
ples formas, la sextina, la octava real, etc., todas tenian ya en nuestra patria
una lalga historia por la utilizacién’ que hlczeron de ellas las dos prlmeras ge-
neraciones de poetas petrarquistas.
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Soledades. Lucha Géngora con la expresidn poética, pero lucha tam-
bién con el metro elegido, y en su lucha con ambos se define su
estilo. Salié, generalmente, victorioso, pero la lucha ha quedado alli;
es mds: podemos verla, la estamos viendo escrita todavia.

Pasemos el segundo adjetivo. Por su cardcter erratico, capaz de
las sinuosidades y los despliegues mds imprevistos, la silva tenia un
andar torcido, como el rio que se pliega a las necesidades del terreno,
con meandros que dan forma a su cauce vy facilitan su corriente (11).
Por su cardcter errdtico, la silva era una composicién que se plegaba
‘con eficacia a los incisos del discurso y a la complicadisima divisién
en planos propia del mundo gongorino. Pongamos un ejemplo:

Recordé al Sol, no, de su espuma cana,
la dulce de las aves armonia,

sino los dos topacios que batia
—orientales aidabas— Himeneo.

Del carro, pues, febeo

el luminoso tiro,

mordiendo oro, el ecliptico zafiro
pisar queria, cuando el populoso
lugarillo, el serrano

con su huésped, que admira cortesano
—a pesar del estambre vy de la seda—-
el tapiz que frondoso

tejié de verdes hojas la arboleda,

v los que por las calles espaciosas
fabrican arcos, rosas:

oblicuos nuevos, pénsiles jardines

de tantos como violas jazmines (12)

Piénsese en los incontables giros, incisos y desviaciones de la len-
gua de Géngora y en las dificultades que el poeta tiene que salvar,
no siempre felizmente, para lograr su ntento, el intento del que ahora
estamos ocupdndonos: la adaptacién de la lengua poética y de la silva
a la expresién de lo cotidiano. La lucha con la expresién vy con la
forma métrica es inherente a esta poesia, y el pdrrafo citado lo de-
muestra. La lucha en él no queda bien resuelta y hace que su lec-
tura nos parezca deletreante y fatigosa. Otras veces el resultado es
placentero y deslumbrador, pero nunca espontdneo; se encuentra ati-

(11) He aqui un ejemplo de esta adecuacién v de esta imagen:
Muda la admiracién, habla callando

v, ciega, un rio sigue que —luciente

de aquellos montes hijo—

con torcido discurso, aunque prolijo,

tiraniza los campos utilmente (187-201).

(12) Versos 703-721.

260



rantado por el esfuerzo. Su diccidon es lan estricta y rigurosa, tan com-
plicada vy didfana que cada una de sus palabras implica un entrecru-
zamiento de tensiones poéticas; cada una de sus palabras representa
la solucidon de una dificultad. Nunca se acumularon tantas dificulta-
des en el estilo de un poeta, y no todas se podian resolver con fortu-
na. Pero ademds Las Soledades son un poema extrafio, singularisimo,
z'ﬁepetible, un poewna de situacién dnica, un poema ilinerante, cuya
fabula poética es sdlo el caminar de un desconocido que parece ex-
tranjero en el mundo, como el protagonista de Camus:

Pasos de un peregrino son errante
cuantos me dicté versos dulce musa
en soledad confusa

unos perdidos, otros inspirados (13).

Estos pasos confusos, vagabundos vy, sin embargo, muy precisos
son el unico argumento del poema: pedian, pues, un metro itinerante
y de piec hibre que les diera su forma propia. Téngase en cuenta que
todas las formas métricas regulares tienen cierta pardlisis de anda-
dira. Su division estréfica las hace un poco rigidas, y es cierto que
condensan la expresion, mas también la comprimen y en cierto modo
la extenuan. Para que Gdéngora pudiera escribir Las Soledades segiin
las habia concebido —un poema libre e ilimitado como la misma Na-
turaleza— necesitaba una forma poética también ilimitada. Una forma
sin mdrgenes. Y la encontré en la silva. Tenia este metro la virtud
adecuada a su fin. Por ello la eligié. La silva es una forma métrica
de pie errante, que va haciendo su camino al andar, y al andar con-
figura su forma (14). Su ritmo elocutivo no le estd impuesto desde
fuera; depende de su propio huelgo vy es sélo un paso de andadura.

Pasemos, finalmente, al tercer adjetivo. Por su cardcter prolijo, la
silva es una composicién apta y capaz para decirlo todo. En las manos

de Go’ngom le va a servir para encerrar un continente en una me-
tdfora:

~dosel al dia v tédlamo a la noche,
cuando hallé de fugitiva plata

la bisagra, aunque estrecha, abrazadora
de un Océano y otro (13).

(13) Versos 1.4.
(14) Recuérdense los versos de Antonio Machado:

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

(15) Versos 471-474.
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para describir un paisaje, descomponiéndolo en sus aspectos mds. su-
gerentes y caracteristicos:

Céncavo fresno —a quien gracioso indulto
de su caduco natural permite
que a la encina vivaz robusto imite,
y hueco exceda al alcornoque inculto—
verde era pompa de un vallete oculto, -
-cuando frondoso alcdzar no, de aquella,
que sin corona vuela y sin espada,
susurrante amazona, Dido alada,
de ejército m4ds casto, de mids bella
reptiblica cefiida, en vei de murbs,
-de cortezas; en esta, pues, 'CartagoA
reina la abeja, oro brillando vago
o el jugo beba de los aires puros, '
o ¢l sudor de los cielos, cuando liba
- de las mudas estrellas-la saliva;
burgo. eran suyo el tronco informe,.el breve .
“corcho, y moradas pobres sus vacios,
~del que mds solicita los desv1os ,
"de la isla, plebeyo enjambre leve (16)

o bien para representar ante ndosotros una dccién en sus wds minimos
detalles: '
Desnudo el joven, cuanto ya el vestido
Océano ha bebido,
restituir le hace a las arenas,
'y al sol lo extiende luego,
-que -lamiéndolo apenas
_su dulce.lengua de templado fuego -
lento lo embiste, y con suave estilo
la menor onda Chupa'al menor hilo (17).

'Son asombrosas la minuciosidad 'y la eficacia descriptivas de estos,
wversos, que, cada uno a su andar, pues los ejemplos son de valor poé-
tico muy distinto, desenredan o desentrafian lenta y cficazmente los
detalles mds nimios de la accién. Nada queda velado en la pluma de
Géngora por prosaico y humilde que sea. En ella todo tiene el mis-
mo rango. Su precisidn descriptiva es como una corriente de agua
que va cubriendo por igual las asperezas, los relieves vy los bajios hasta
enrasarlos en un mismo nivel. No hay precision como la suya. Di-
riase que su estilo no subraya nada; simplemente es un ojo que ve.
No lo olvidemos. Tenia que ser asi. La precisién descrzptwa va a ser

(16) Versos 283-301 de la segwi}da Soledad.
(17) Versos 34-41.
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